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LA  HIJA  DE  FERNAN  GIL. 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS, 


OKIGIWtL  DE 


llepresenlado  por  primera  vez  con  estraordinario  aplau¬ 
so  en  el  teatro  de  Variedades  la  noche  del  6  de  Di¬ 
ciembre  del  año  de  1856. 


MADRID, 

IMPRENTA  DE  DON  CIPRIANO  LOPEZ, 

Cava-baja,  n.°  19,  bajo. 
Diciembre  1856. 


PERSONAS. 


ACTORES. 


MARIA.  .  . 

JUANA.  .  . 

BEATRIZ. 

FERNAN  GIL. 

DON  LUIS.  . 

ROBERTO. 

MAESE  PEDRO. 

UN  ESTUDIANTE. 

UN  ALCALDE. 

UN  TRAGINANTE. 

Ronda ,  mozos  de 


.  D.a  Antonia  Scapa. 

.  D.a  Asunción  Scapa. 

.  D.a  Laura  García. 

.  I).  Domingo  López  Ayllon. 
.  D.  Emilio  Alvar ez. 

.  I).  Antonio  Cáceres. 

.  D.  Juan  López. 

.  D.  Ramón  Renedí. 

.  D.  Pedro  Medina. 

.  D.  Rafael  Rodríguez. 
posada,  viajeros  y  máscaras. 


- - 

La  acción  pasa  á  últimos  del  reinado  de  Felipe  IV. 

— ÍXE-<E-  «-*— 


Este  drama  pertenece  á  la  Galería  Dramática,  que 
comprende  los  teatros  moderno ,  antiguo  español  v  es- 
trangero ,  y  es  propiedad  de  su  editor  Don  Manuel  Pe¬ 
dro  Delgado ,  quien  perseguirá  ante  la  ley,  para  que  se 
le  apliquen  las  penas  que  marca  la  misma ,  al  que  sin 
su  permiso  le  reimprima  ó  represente  en  algún  teatro 
del  Reino,  ó  en  los  Liceos  y  demás  Sociedades  sosteni¬ 
das  por  suscricion  de  los  Socios ,  con  arreglo  á  la  ley 
de  10  de  Junio  de  1847,  y  decreto  Orgánico  de  teatros 
de  28  de  Julio  de  1852. 


A  SU  AMIGO 


DON  LEANDRO  TOMÁS  DE  PASTOR. 

Dicen  que  los  padres,  quieren  mas  al  hijo  que 
vale  menos :  eso  me  sucede  á  mi  con  La  hija  de 
Fernán  Gil.  Escrito  en  los  cinco  dias  mas 
amargos  de  mi  vida;  reñido,  aunque  joven,  con 
la  salud ,  y  muerta  en  mí  la  parte  moral ,  mien¬ 
tras  con  la  una  mano  me  apretaba  el  corazón 
devorado  por  los  dolores ,  con  la  otra  trazaba  á 
grandes  rasgos  este  boceto  dramático.  La  prensa 
y  el  público  ha  juzgado  harto  favorablemente  mi 
drama ;  pero  yo ,  crítico  de  mi  obra,  conozco  sus 
defectos.  Fácil  me  hubiera  sido  antes  de  darla 
á  la  imprenta,  hacer  desaparecer  algunos ,  pero 
la  dejo  tal  como  la  escribí ,  para  tener  en  sus 
inmensos  lunares  otros  tantos  recuerdos  de  mi 
sufrimiento.  Acepta,  pues,  querido  Leandro, 
este  hijo  defectuoso  que  te  dedico,  y  al  ojear  sus 
páginas ,  conságrame  un  recuerdo ,  en  cambio 
de  la  franca  amistad  qne  para  tí  guarda  el  co¬ 
razón  de  tu  amnigo 


ENRIQUE. 


Madrid  16  de  Diciembre  de  1856. 
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Interior  de  un  mesón.  Al  fondo  lo  mas  lejos  posible  la  puer¬ 
ta  de  entrada.  A  derecha  é  izquierda  de  esta,  unos  arcos 
y  pasillos  que  dán  á  la  cocina  y  demás  departamentos  de 
la  casa.  Un  hogar  con  lumbre  en  primer  término;  encima 
de  este  la  imagen  de  una  Virgen  alumbrada  débilmente 
por  una  lámpara.  Puertas  laterales  á  la  derecha  con  sus 
números  correspondientes.  Rompimiento  de  escalera  prac¬ 
ticable  que  dá  paso  á  un  corredor  que  cerca  la  mitad  del 
teatro  de  la  izquierda.  Una  ventana  practicable  en  el  se¬ 
gundo  término  de  la  derecha.  Un  farol  suspendido  de  una 
viga  alumbra  la  escena ;  otro  mas  pequeño  que  esté  col¬ 
gado  de  un  ángulo  de  la  escalera  alumbra  el  corredor  y 
los  cuartos  de  su  pertenencia.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA. 

0 

maese  pedro,  con  un  farol  en  la  mano ,  habla  con  un 
traginante  cí  un  cstremo  del  teatro,  juana,  junto  al  ho¬ 
gar con  un  estudiante.  Varios  tr aginantes ,  mozos  y 
demás  gente  estará  colocada  convenientemente  por  la  es¬ 
cena;  algunos  durmiendo ,  otros  sentados ,  eíc.,  etc . 

/  , 

Estudiante.  Decid  lo  que  os  debo,  mi  reina,  porque  el 
dinero  ageno  siempre  incomoda  en  la  bolsa  del  buen 
pagador. 

Juana.  Mucha  prisa  tiene  vuesarcé! 

Estudiante.  Porque  se  me  está  enfriando  la  sopa  en  Al¬ 
calá  ,  y  pienso  dejar  este  mesón  y  su  linda  mesonera 
antes  que  la  aurora  dé  el  primer  estornudo.  (Hablan.) 
Traginante.  Tomad,  y  hasta  la  vuelta.  (Le  dá  dinero.) 
Pedro.  Uno,  dos,  cuatro,  cinco...  Corriente. 
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Traginante.  La  noche  es  clara,  y  la  jornada  corla.  Sa¬ 
lud  y  fortuna,  Maese  Pedro.  [Vase  foro  derecha.) 

Estudiante.  No  se  olvide  la  linda  Juana  que  mi  bolsillo 
está  pendiente  de  sus  labios  de  clavel. 

Juana.  En  el  mesón  del  Corzo  solo  se  despluma  á  las 
aves. 

Estudiante.  Fama  tiene  Maese  Pedro  de  buen  cristiano. 

Juana.  Mas  no  su  vino,  que  es  mas  moro  que  Barba- 
roja. 

Estudiante.  Aficionada  sois  al  discreteo! 

Juana.  Como  que  estuve  el  domingo  en  el  Corral  de  la 
Pacheca,  y  vi  la  comedia  del  Príncipe  constante. 

Estudiante.  Pues  entonces  solo  me  toca  saludar  á  Cal¬ 
derón,  (Se  quita  la  gorra.)  y  advertiros  que  mi  bolsa 
no  es  tan  larga  como  mi  manteo. 

Pedro .  Ea,  basta  de  charla,  señor  sopista.  (Al  estu¬ 
diante.) 

Estudiante.  Para  entendernos  nos  ha  dado  Dios  la 
lengua. 

Juana.  Alargue  cuatro  reales  de  plata,  y  quedamos  tan 
en  paz  como  antes  de  conocernos. 

Estudiante.  Tome,  y  hágale  el  entierro  á  mi  caudal, 
pues  llegó  su  última  hora.  (Se  oye  una  campana  que 
sirve  para  avisar  á  los  viajeros  la  hora  de  la  cena.) 

Pedro.  Arriba,  muchachos,  á  cenar. 

Juana.  A  cenar. 

Estudiante.  Santa  palabra.  (La  campana  cesa.  Unos  se 
levantan ,  y  recogen  sus  mantas.  Todos  se  dirigen  al 
foro ,  por  el  cual  desaparecen.  El  mesonero  coge  un 
taburete  y  se  sienta  junto  al  hogar ,  apoyando  la  fren - 
te  en  las  manos,  juana ,  que  se  habrá  dirigido  al 
foro ,  ve  desde  allí  á  su  padre ,  vuelve ,  y  le  dice  con 
dulzura.) 

ESCENA  II. 

MAESE  PEDRO.  JUANA. 

Juana.  No  venís,  padre  mió? 

Pedro.  No,  Juana. 

Juana.  Estáis  malo? 

Pedro.  No,  hija  mia. 

Juana.  Pensáis  engañarme?  Hace  algún  tiempo  que  os 
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veo  triste,  distraído...  Oh!  si  me  aniséis,  no  me 
ocultaríais  nada.  (Llora.) 

Pedro.  Pues  bien ,  yo  no  debo  tener  secretos  para  tí. 
Mañana  tal  vez  me  veré  precisado  á  dejar  este  mesón, 
porque...  no  puedo  pagar  lo  que  debo. 

Juana.  Y  eso  os  entristece? 

Pedro.  No  te  asusta  el  porvenir  que  nos  espera  el  dia 
que  nos  arrojen  de  esta  casa? 

Juana.  No,  padre  mió;  vos  me  habéis  dicho  muchas  ve¬ 
ces:  «el  trabajo  engrandece  al  espíritu.»  Pues  bien, 
yo  soy  joven ,  y  trabajaré  para  que  no  os  falte  nada. 
Mañana  vendemos  nuestro  ajuar,  y  pagamos  á  los 
acreedores;  y  si  no  basta,  ahí  están  los  brocados  que 
me  comprásteis  el  dia  de  mi  santo. 

Pedro.  Jamás! 

Juana.  Luego,  nos  trasladamos  á  la  Corte;  allí  no  se 
muere  nadie  de  hambre...  Ya  vereis  cómo  somos  fe¬ 
lices!  Dios  lo  ve  todo,  y  no  olvida  al  bueno. 

Pedro.  Hija  mia,  tu  dulce  acento  me  dá  valor. 

Juana.  Ahora  á  cenar. 

Pedro.  Dispénsame  por  esta  noche. 

Juana.  A  que  me  enfado  y  me  vuelvo  holgazana?  Cui¬ 
dado  que  si  no  supiera  "que  habéis  sido  soldado,  y  de 
los  valientes ,  en  la  guerra  de  Flandes,  creería  que  os 
falta  el  valor. 

Pedro.  Tienes  razón ;  la  Corte  es  grande,  y  un  soldado 
que  tiene  en  mas  que  todo  su  honor,  no  puede  enri¬ 
quecerse  siendo  posadero.  Quede  este  tráfico  reser¬ 
vado  para  aquellos  que  puedan  clavar  su  conciencia  á 
la  puerta  de  su  posada. 

Juana.  Así  me  gusta!  Ya  vereis,  ya  vereis  de  lo  que 
soy  capaz!  Ni  un  príncipe  estará  mejor  que  mi  viejo. 

Pedro.  No  hay  dinero  con  que  comprar  una  hija  coñio 
tú!...  (Se  levanta  y  se  dirige  al  foro ,  á  cuyo  tiempo 
entra  don  Luis  y  Roberto.) 


ESCENA  III. 


DICHOS.  ROBERTO.  DON  LUIS. 

[Este  se  dirige  al  hogar  y  se  sienta:  Roberto  queda 

junto  al  [oro  con  Maese  Pedro  y  Juana.) 

Roberto.  Es  este  el  mesón  del  Corzo? 

Pedro.  El  mismo. 

Roberto.  Sois  el  mesonero? 

Pedro.  Para  serviros,  hidalgo. 

Roberto.  Hay  un  cuarto  para  dos  caballeros? 

Pedro.  El  número  tres. 

Roberto.  Mandad  que  lo  dispongan. 

Juana.  Voy  al  punto.  [Vase  foro  izquierda.) 

Roberto.  Oid,  buen  hombre.  Cuánto  cuesta  en  este  me¬ 
són  satisfacer  tres  preguntas? 

Pedro.  Si  son  de  buena  ley,  nada;  pero  si  pueden  herir 
mi  honor,  no  tiene  vuesamerced  dinero  para  pagarlas. 

Roberto.  De  manga  estrecha  es  el  mesonero! 

Pedro.  Los  pobres  siempre  nos  hacemos  la  ropa  tan  es¬ 
casa  como  nuestra  bolsa. 

Roberto.  Ea  ,  responded:  qué  cuarto  ocupa  un  hombre 
de  unos  cincuenta  años,  alto,  melancólico,  que  se  le 
conoce  por  el  nombre  de  Fernán  Gil,  y  que  lleva  con¬ 
sigo  á  una  ¡oven  hermosa,  y  una  dueña  fea? 

Pedro.  El  padre  el  número  cinco,  las  mujeres  el  ocho. 

Roberto.  Están  ahora  en  el  mesón?  • 

Pedro.  Ellas  sí,  él  no. 

Roberto.  Está  bien.  Haced  que  nos  preparen  la  cena. 

Pedro.  Voy  á  serviros.  (Vase  [oro  derecha.  Durante  el 
anterior  diálogo ,  don  Luis  habrá  estado  leyendo  una 
carta.) 

-  ESCENA  IV. 

DON  LUIS.  ROBERTO. 

Roberto.  No  te  ha  engañado  la  Celestina. 

Luis.  Se  hallan  en  el  mesón? 

Roberto.  Sí ,  ella  en  el  número  ocho,  el  padre  en  el  cin¬ 
co.  ( Don  Luis  se  levanta  y  se  dirige  cd  cuarto  que  tie¬ 
ne  el  número  ocho ,  que  será  el  primero  de  la  derecha , 


junio  al  proscenio.  Roberto  le  detiene  y  le  obliga  á 
sentarse.) 

Luis.  Oh!  Entonces... 

Roberto.  Adonde  vas?  Quieto.  Me  avergüenzo  de  tener 
por  amigo  á  un  hombre  que  es  todo  humo,  aire. 

Luis.  Cuando  se  ama  con  delirio... 

Roberto.  Bá,  bá,  bá !  Amor!...  palabra  hueca!...  frase 
con  la  cual  todos  los  amantes  ocultan  lo  asqueroso  de 
sus  deseos,  á  manera  de  una  capa  que  cubre  lo  rai¬ 
do  de  un  trage. 

Luis.  Yo  te  juro... 

Roberto.  Basta.  Ó  sigues  mis  consejos ,  ó  te  abandono  á 
tí  mismo. 

Luis.  Qué  debo  hacer? 

Roberto.  Tu  necesitas  de  un  hombre  como  vo;  eres  de¬ 
masiado  inesperto.  Léeme  otra  vez  esa  carta. 

Luis.  (Leyendo.)  «Don  Luis:  la  niña  os  ama  mas  que 
nunca:  separada  desde  su  tierna  infancia  de  su  padre, 
al  que  conoció  por  primera  vez  hace  un  año,  no  se  ha 
arraigado  en  su  corazón  el  amor  filial.» 

Roberto.  Eso  es  una  ventaja.  Adelante. 

Luis.  (Lée.)  «Si  la  amais  como  decís...  si  deseáis  ser  su 
esposo,  aun  es  tiempo:  os  esperamos  en  el  mesón  del 
Corzo,  venid.  La  desgracia  nos  estrecha  cada  vez 
mas.  La  niña  llora  y  se  desespera  viendo  su  trage  de 
paño  burdo ;  sueña  en  esa  vida  de  opulencia  que  vos 
podéis  ofrecerla,  y  no  puede  resignarse  á  vivir  en  la 
miseria.  El  brazalete  que  le  disteis  es  su  encanto...» 

Roberto.  La  partida  es  nuestra.  Concluye. 

Luis.  «No  comprendo  el  motivo  que  obliga  á  mi  señor  á 
vivir  en  este  mesón  ;  pero  creo  que  es  para  empren¬ 
der  un  viaje.  Venid  pronto,  y  salvadnos.  —  Beatriz.» 

Roberto.  Jáí  já!  já!  la  Celestina  de  Juan  de  Mena  no 
haria  mas! 

Luis.  Yo  sabré  recompensarla. 

Roberto.  Es  muy  justo;  pero  ahora  vamos  á  cuentas. 
Estás  decidido  á  robar  á  esa  joven? 

Luis.  Pero,  y  su  padre? 

Roberto.  Ese" viejo  puede  esperar  un  porvenir  mas  lison¬ 
jero  para  su  hija  que  el  que  tu  amor  le  ofrece?  la  ro¬ 
baremos... 

Luis.  Pero  tú  olvidas  que  ese  golpe  será  mortal  para 
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ese  noble  anciano,  y  que  la  conciencia  me  remorde¬ 
ría... 

Roberto.  La  conciencia!...  La  conciencia  no  es  mas  que 
un  cinturón,  que  se  aprieta  ó  ensancha  según  las  cir¬ 
cunstancias. 

Luis.  Calla;  tus  palabras  me  hacen  daño. 

Roberto.  Oye,  Luis:  nosotros  nos  conocemos  hace  mu¬ 
chos  años;  tú,  como  todos  los  compañeros,  envidia¬ 
bas  mi  travesura ;  pero  pobres  entrambos ,  no  podía¬ 
mos  tender  las  alas ,  cuando  una  noche  tu  padre  se 
halló  como  llovido  del  cielo  un  condado  en  mitad  de 
una  calle. 

Luis.  Sí ,  el  rev  fue  herido  por  un  noble,  y  mi  padre  le 
salvó  la  vida". 

Roberto.  El  autor  de  tus  dias  abandonó  este  mundo,  de¬ 
jándote  dueño  de  su  fortuna  y  sus  blasones.  Tú,  jo¬ 
ven  cándido,  necesitabas  un  protector  que  te  aconse- 
jára ,  y  me  buscaste  á  mí.  Nos  convinimos,  y  desde 
aquel  clia  mi  travesura  se  trueca  por  tus  doblas:  mi 
deber  es  servirte.  Esta  noche  será  tuya  esa  joven. 

Luis.  Pero,  y  su  padre? 

Roberto.  Eso  corre  de  mi  cuenta:  tú  le  hablas  de  amor. 
Yo  haré  lo  demás. 


ESCENA  Y. 

DICHOS.  MAESE  PEDRO. 


Pedro.  Si  vuestras  mercedes  gustan...  la  cena  aguarda. 
Luis.  (A  Roberto.)  Yo  no  comprendo...  (Maese  Pedro 
entra  en  su  cuarto.) 

Roberto.  Una  botella  de  buen  vino  despeja  la  inteligen¬ 
cia.  Vamos. -[Se  levantan.  En  este  momento  Fernán 
Gil  aparece  en  el  foro.) 

Luis.  (Él  es!)  (Al  pasar  cerca  de  Fernán.) 

Roberto.  Silencio!  (En  voz  baja.  Vanse  foro.) 


ESCENA  VI. 
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FERNAN  GIL.  MAESE  PEDRO  SClle  luego  (le  URO  (le  lüS 

cuartos. 

Fernán.  Es  preciso  abandonar  esta  tierra!...  tierra  un 
dia  de  ventura  y  calma ,  de  amor  y  felicidad ,  hoy  de 
amargura  y  desgracia.  Si  me  descubren,  la  muerte  ó 
un  calabozo  me  esperan.  Pero,  y  mi  hija!  qué  será  de 
mi  hija  sin  recursos,  y  en  un  pais'  estrangero?  (Se 
sienta  junto  al  hogar.) 

Pedro.  Salud,  hidalgo!  [Se  aproximad  Fernán  Gil.) 

Fernán.  Qué  queréis? 

Pedro.  Entregaros  esta  carta  que  para  vos  me  ha  dado 
un  caballero.  (Se  la  dá.) 

Fernán.  Está  bien. 

Pedro.  Cuando  queráis  que  os  sirva  la  cena... 

Fernán.  Ya  os  avisaré:  ahora  nada  quiero,  nada  ne¬ 
cesito.  (Vase  Maese  Pedro  por  el  foro.) 

ESCENA  Yli. 

'FERNAN  GIL. 

Solo  el  Barón  sabe  mi  permanencia  en  esta  posada.  Vea¬ 
mos.  (Lee.)  «Señor  Conde,  el  rey  está  cada  vez  mas 
indignado.  Ha  puesto  á  precio  vuestra  cabeza.  Es  pre¬ 
ciso  que  abandonéis  á  España.  Sé  que  estáis  escaso  de 
recursos ;  aceptad  lo  que  os  ofrece  un  amigo  que  os 
quiere.  Un  hombre  de  coníianza  os  espera  esta  noche 
junto  á  la  Cruz  que  hay  á  la  salida  del  pueblo.  Fiaos 
de  él ,  y  que  Dios  os  proteja.  —  Diego.»  Preciso  es 
partir,  pero  antes  preparemos  á  esas  infelices  que  re¬ 
ciben  sin  culpa  los  golpes  de  mi  infortunio.  Doña  Bea¬ 
triz!  Soy  yo!  salid!  (Ha  llamado  al  número  ocho.) 

ESCENA  VIII. 

DICHO.  DONA  BEATRIZ. 

Beatriz.  Sois  vos,  señor!  Pero,  qué  teneis?  La  palidez 
de  vuestro  rostro  me  asusta ! 
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Fernán.  Beatriz,  la  desgracia,  que  hace  cinco  años  es 
mi  mas  íiel  amiga ,  me  destierra  de  mi  patria. 

Beatriz.  No  os  comprendo. 

Fernán.  Yo  no  tengo  secretos  para  tí,  que  eres  la  se¬ 
gunda  madre  de  mi  hija.  Esta  noche  abandono  á  Es¬ 
paña  con  María;  quieres  acompañarme? 

Beatriz.  Me  dejais  absorta  ,  señor!  Tanto  os  precisa  ese 
viaje? 

Fernán.  Mi  permanancia  aquí  podrá  costarme  la  vida. 

Beatriz.  Reparad,  señor,  que  esponer  así  á  María... 

Fernán.  Nada  temas:  un  hombre  de  toda  coníianza  nos 
espera  á  la  salida  del  pueblo,  y  pronto  arribaremos  á 
una  playa  estrangera. 

Beatriz.  Señor,  mucho  temo  que  María... 

Fernán.  No  prosigas.  Comprendo  lo  que  vasá  decirme, 
y  eso  me  nace  mas  daño  que  si  un  puñal  rasgara  mi 
pecho. 

Beatriz.  (Ap.)  (Qué  crimen  será  el  suyo!...  No  parto.) 
Conozco  lo  doloroso  que  será  para  un  padre  las  pala¬ 
bras  que  voy  á  deciros ,  pero  así  cumplo  con  mi  de¬ 
ber.  En  el  corazón  de  María  se  abriga  un  amor  des¬ 
medido  á  la  opulencia,  al  lujo,  que  la  hace  soñar  de 
continuo  en  un  porvenir  de  oro  y  grana:  la  idea  de  la 
pobreza  le  horroriza ,  y  como  hace  tan  poco  tiempo 
que  os  conoce!...  el  amor  filial  no  se  abriga  lo  bas¬ 
tante  en  su  pecho  para  arrostrar  esa  marcha... 

Fernán.  Veo  que  esa  niña  está  muy  lejos  de  recompen¬ 
sar  el  cariño  que  para  ella  guarda  el  corazón  de  su 
padre.  Muchas  veces  he  sorprendido  en  sus  ojos  las 
lágrimas,  y  aquellas  lágrimas  eran  de  vergüenza.  Eran 
una  reconvención  á  mi  pobreza,  y  me  hacían  daño,  mu¬ 
cho  daño. 

Beatriz.  Mandad,  señor,  qué  he  de  hacer? 

Fernán.  Llamadla ,  y  procurad  convencerla;  eso  es  todo 
cuanto  os  pido. 

Beatriz.  Cumpliré  vuestras  órdenes.  ( Fernán  Gil  sube 
la  escalera  y  entra  en  su  cuarto.) 


ESCENA  IX. 
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DOÑA  BEATRIZ. 

Cuál  será  su  delito?  Beatriz,  á  tus  años  se  debe  tener 
un  poco  de  egoísmo!...  Si  parto  con  el  señor,  los  pe¬ 
ligros  me  aguardan ;  y  si  por  desgracia  nos  pillan  los 
cuadrilleros!...  El  lance  es  sério!  Por  otra  parte  la 
niña...  Don  Luis  la  ama,  y  ella  corresponde  á  esa  pa¬ 
sión.  Si  él  acude  á  la  cita...  entonces  es  preciso  ser 
prudente:  y  bien  mirado,  si  se  casan,  el  padre  me  lo 
debe  agradecer  á  mí ,  sola  protectora  de  sus  amores 
inocentes.  (Se  oyen  carcajadas  foro  derecha.)  Esa  voz! 
no  hay  duda,  es  la  de  Roberto.  (Se  asoma  y  vuelve.) 
Sí,  elfos  son:  la  Providencia  los  envía;  la  elección  no 
es  dudosa.  Ahora  veremos  á  María.  ( Llama  al  núme¬ 
ro  ocho.)  María  ,  salid ! 

ESCENA  X. 

DOÑA  BEATRIZ.  MARIA. 

María.  Ah!  eres  tú?  Y  qué  quieres? 

Beatriz.  Hablaros  de  cosas  importantes. 

María.  A  pesar  de  esa  importancia  que  tú  quieres  su¬ 
poner,  no  te  perdonaré  nunca  el  haberme  interrum¬ 
pido.  Estaba  leyendo  en  aquel  libro  que  me  compras¬ 
te.  Era  el  pasage  cuando  Ricardo  el  arquero,  le  re¬ 
gala  á  su  linda  pastora  una  corona  de  diamantes  y  un 
manto  de  terciopelo  recamado  en  oro. 

Beatriz.  (Siempre  igual.) 

María.  No  es  verdad  que  los  diamantes  deben  ser  muy 
hermosos  ? 

Beatriz.  Oh !  sobre  todo  cuando  se  colocan  en  una  gar¬ 
ganta  como  la  vuestra. 

María.  Cuán  felices  son  esas  mujeres  que  pueden  ata¬ 
viarse  con  esas  riquezas...  Yo  siempre  con  este  sayo 
de  paño  burdo... 

Beatriz.  Quién  sabe  si  algún  dia?... 

María.  La  pobreza  nos  estrecha  cada  vez  mas !  Mi  des¬ 
graciado  padre  en  vano  procura  salir  de  su  triste  si¬ 
tuación... 
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Beatriz.  Vuestro  nadie  parte  esta  noche. 

María.  Y  adonde?  á  Madrid? 

Beatriz.  No,  al  estrangero. 

María.  Al  estrangero!  Y  Luis? 

Beatriz.  Bajad  la  voz. 

María.  Oh!  acaba  de  una  vez. 

Beatriz.  La  presencia  de  vuestro  padre  en  España  le 
puede  ser  fatal ! 

Alaria.  Me  asustas!  Aun  mas  desgracias? 

Beatriz.  Sí,  hija  mia...  Y  para  qué  ocultároslo?  Quién 
sabe  lo  que  nos  está  reservado  en  ese  viaje?...  el 
hambre...  la  miseria... 

Alaria.  Eso  es  horrible! 

Beatriz.  Ya  sabéis  que  os  he  servido  de  madre,  y  como 
tal  os  quiero:  mi  deber,  mi  único  deseo  es  veros  fe¬ 
liz.  Si  tuviérais  valor...  (. Mirando  en  torno  suyo.) 

Alaria.  Qué? 

Beatriz.  Don  Luis...  tal  vez  esté  cerca  de  vos. 

Alaria.  Será  verdad? 

Beatriz.  Todo  es  posible. 

Alaria.  El!...  él  aquí!  ( Con  alegría.) 

Beatriz.  Y  mas  amante  que  nunca.  Viene  á  daros  el 
nombre  de  esposa.  ( Fernán  Gil  sale  de  su  cuarto  y 
baja  la  escalera.) 

Alaria.  Por  qué,  pues,  no  presentarse  ante  mi  padre? 
Si  él  me  ama,  si  yo  le  adoro,  negarse  es  una  cruel¬ 
dad.  No  es  cierto,  Beatriz? 

Beatriz.  Silencio...  Ya  hablaremos. 

ESCENA  XI. 

DICnAS.  FERNAN  GIL. 


Fernán.  María! 

Alaria.  Padre  mió!  ( Corriendo  hacia  él.) 

Fernán.  Lloras!  Beatriz,  qué  es  esto? 

Beatriz.  No  es  nada,  señor,  absolutamente  nada. 
Fernán.  Quiero  saber  el  motivo  de  esas  lágrimas. 
Alaria.  Esto  es  un  desahogo  del  corazón...  Somos  tan 
^  desgraciados!... 

Fernán.  Eres  joven,  bija  mia;  la  Té,  la  esperanza  deben 
embellecer  tus  pensamientos. 


11 

María .  Iíacc  veinte  años  que  el  sol  de  la  desgracia  der¬ 
rama  sus  rayos  sobre  mi  frente. 

Fernán.  Hay  un  Dios  que  vela  por  los  buenos;  confia, 
espera  en  él,  y  disponte  á  partir  esta  noche. 

María.  Pero... 

Fernán.  Esa  es  tu  suerte. 

María.  Adonde  vamos,  padre? 

Fernán.  Á  Flandes. 

María.  Qué  será  de  nosotros? 

Fernán.  La  Providencia  es  mil  veces  mas  grande  que  el 
mundo;  ella  nos  ve,  ella  velará  por  nosotros. 

María.  Y  habéis  pensado  las  fatigas,  las  penas  de  un 
viajero  que  cruza  una  tierra  estraña  sin  recursos?... 

Fernán.  Jesucristo  fué  un  Dios,  y  recorrió  el  mundo 
con  las  sandalias  del  pobre  y  la  túnica  del  mendigo. 

María.  Considerad  que  vov  a  ser  una  carga  pesada 
para  vos. 

Fernán.  Cuándo  una  hija  fué  una  carga  pesada  para  un 
padre?  María!  empiezo  á  sospechar  que  no  te  agrada 
acompañarme! 

María.  Oh!  no,  padre  mió!  (Doña  Beatriz  se  sienta 
junto  al  hogar.) 

Fernán.  María,  nadie  guarda  mejor  los  secretos  de  una 
hija  que  un  padre.  Mi  único  deseo  es  verte  feliz... 
dichosa!...  ábreme  tu  corazón;  la  esperanza  de  que 
algún  dia  podré  indemnizar  tus  sufrimientos  me  dá 
valor  para  arrostrarlo  todo.  Habla  ,  dime  por  qué  su¬ 
fres  ,  deposita  en  mi  seno  tus  penas. 

María.  Soy  muy  desgraciada. 

Fernán.  No  te  comprendo. 

María.  Ya  que  es  preciso  decíroslo  todo,  sabed  que  esc 
viaje  es  la  tumba  de  mis  esperanzas...  porque  amo  á 
un  hombre. 

Fernán.  María ! 

María.  No  sé  mentir.  Mi  deber  es  obedeceros.  Cuando 
gustéis,  partiré.  Mi  amor  vendrá  conmigo...  aquí,  en 
mi  corazón.  ( Fernán  Gil  se  acercad  doña  Beatriz ,  la 
coge  del  brazo,  la  conduce  al  vroscenio ,  y  le  dice  con 
^  caima:) 

Fernán.  Habéis  oido,  Beatriz? 

Beatriz.  Os  juro  que  ignoraba... 

Fernán.  Cuando  os  entregué  á  María  ,  os  dije:  «Velad; 
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mientras  la  suerte  me  sea  ingrata ,  no  quiero  que  ame 
á  nadie  mas  que  á  su  padre,»  y  vos  os  habéis  dor¬ 
mido! 

Beatriz.  Advertid  que  yo!... 

Fernán.  Os  dejo  con  ella.  Yoy  á  saber  la  hora  de  la  par¬ 
tida;  poned  remedio  á  vuestra  imprudencia:  aconse¬ 
jadla  bien...  reparad  así  vuestra  falta . 

Beatriz.  Lo  haré,  señor,  lo  haré. 

Fernán.  María,  no  quiero  conocer  al  hombre  que  amas. 
Mi  orgullo,  mi  honor  lo  exige  así.  Disponte  á  seguir¬ 
me...  (Pobre  hija  mia!...)  ( Vase  foro  derecha.) 

ESCENA  Xll. 

MARÍA.  DONA  BEATRIZ. 

Maña.  Separarme  de  Luis  tal  vez  para  siempre!...  Esto 
es  cruel ! . . . 

Beatriz.  Tranquilizaos:  quién  sabe  si  mañana,  esta  no¬ 
che  tal  vez  le  volvereis  á  ver  ! 

María.  Te  complaces  en  hacerme  concebir  esperanzas, 
y  luego  es  mas  amarga  la  realidad ! 

Beatriz.  Y  si  hubiera  venido  siguiéndonos  en  alas  de  su 
amor? 

María.  Será  posible! 

Beatriz.  Calma. 

María.  Estas  mujeres,  ó  tienen  el  corazón  de  nieve,  ó 
se  gozan  en  nuestro  dolor!  Si  le  has  visto,  dilo  por 
piedad,  y  acaba  de  una  vez. 

Beatriz.  Supongamos  que  estuviese  en  el  mesón. 

María.  Tus  suposiciones,  tus  rodeos  me  martirizan... 

Beatriz.  Esperad  un  instante.  [Vase  foro  izquierda.) 

ESCENA  XIII. 

MARÍA. 

Él !  él  aquí!...  ah!  Eso  es  una  prueba  indudable  de  su 
amor!...  Mi  orgullo  de  mujer  goza  en  este  instante!... 
Estoy  satisfecha!  Sí,  me  ama...  me  ama  y  viene  á 
buscarme  á  pesar  de  este  vestido  de  paño  burdo  que 
detesto,  y  que  la  desgracia  se  complace  en  aíianzar 
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sobre  mis  hombros.*.  Oh!  Si  yo  pudiera  presentarme 
«i  sus  ojos  con  esas  galas  conque  las  mujeres  se  ador¬ 
nan  para  engrandecer  su  hermosura,  le  haría  volver 
loco ,  porque ,  á  qué  me  ha  dado  Dios  esta  frente  diá¬ 
fana,  si  me  niega  una  diadema?...  Maldita  miseria! 
Ah!  que  estoy  diciendo?  Perdón,  Dios  mió!  perdón! 
estoy  loca,  estoy  loca...  [Cae  sobre  una  silla.) 

ESCENA  XIV. 

maría,  sentada,  doña  Beatriz  y  don  luis,  foro.- 

Beatriz.  [A  don  Luis.)  Aprovechad  la  ocasión  y  sed 
oportuno. 

Luis.  No  olvidéis  que  espero.  [Doña  Beatriz  se  acerca 
á  Alaría.) 

María.  Ah!  Beatriz!  le  viste?  responde  por  piedad. 

Beatriz.  Está  en  el  mesón. 

María.  Oh ! 

Beatriz.  Y  si  vos  no  os  enojáis,  vendrá  á  esperar  su 
perdón  á  vuestros  piés. 

Alaria.  Perdonarle !  al  contrario :  creo  que  le  amo  mas 
que  nunca.  Pero...  qué  es  lo  que  digo?  no,  no  quiero 
verle.  Si  le  hallara  aquí  mi  padre!... 

Beatriz.  Nada  receleis.  Un  amigo  de  don  Luis  está  ve¬ 
lando  por  nosotros  á  la  puerta  del  mesón. 

Alaria.  Pero,  no  sé  si  debo...  [Don  Luis  se  va  acer¬ 
cando.) 

Beatriz.  Don  Luis  os  ama  mas  que  nunca ,  y  solo  desea 
acompañaros  al  altar. 

Alaria.  Pero,  tú  crees...  que  me  ama?  [Don  Luis  se 
acerca  y  le  toma  una  mano.) 

Luis.  Que  si  te  amo,  María  !,.. 

Alaria.  Ah!  retiraos,  dejadme. 

Luis.  Dejaros  cuando  hace  tres  dias  que  os  busco  por 
todas  partes?  cuando  ciego  de  amor  corro  tras  la  luz 
de  vuestros  ojos!...  Si  ahora  que  toco  la  felicidad,  la 
dicha,  me  arrojáis  de  vuestro  lado,  decidme  de  una 
vez  que  no  me  amais ,  y  acabe  tanto  sufrimiento. 

Alaria.  Pero  olvidáis  que  podia  encontraros  mi  padre? 

Luis.  Soy  noble,  rico,  y  vuestro  padre  no  se  opondrá  á 
nuestra  unión. 
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M aria.  Debo  partir  esta  noche. 

Luis.  Imposible. 

María.  El  deber  de  bija  lo  ordena. 

Luis.  Entonces  tomad  ésta  daga,  y  clavadla  en  mi  pecho. 

Maria.  Oh,  Luis!  Luis!  [Llorando.) 

Beatriz.  Sois  muy  cruel  con  este  caballero,  cuando  el 
cielo  os  destina  al  uno  para  el  otro:  vos  no  debeis... 

Luis.  María,  si  me  amas,  si  tus  juramentos  de  amor  son 
ciertos...  ven  conmigo:  antes  que  nazca  el  dia  serás 
mi  esposa. 

Maria.  Esperemos  á  mi  padre.  Él  es  bueno,  y  no  se  ne¬ 
gará  á  concederos  mi  mano. 

Beatriz.  En  vano  esperáis  su  consentimiento.  Pero  ma¬ 
ñana  al  veros  esposa  del  conde  del  Castillo,  os  abrirá 
los  brazos  con  doble  amor  que  antes. 

Luis.  Tiene  razón  Beatriz :  huyamos. 

Maria.  Nunca!  nunca! 

Jaiís.  Yo  habia  soñado  un  porvenir  de  dicha,  de  felici¬ 
dad  !...  Qué  se  hicieron  tus  promesas ,  tus  juramen¬ 
tos  ?  Mentira ,  todo  mentira  ! 

María.  Dios  mió !  Dios  mió ! 

Luis.  María,  María,  una  palabra  que  me  tranquilice. 
Me  amas? 

Maria.  Se  me  parten  las  sienes!... 

Luis.  Responde. 

Maria.  Y  mi  padre?... 

Beatriz.  Tiempo  os  queda  para  hacer  las  paces. 

Luis.  Estoy  esperando  tu  resolución:  si  te  niegas,  par¬ 
to,  y  no  me  volverás  á  ver. 

Maria.  Yo  no  puedo,  no  debo,  no  epiiero  abandonarlo 
así...  esto  le  mataría. 

Beatriz.  Pues  sois  tan  terca,  sabedlo  todo.  Yos  sereis 
un  estorbo  para  vuestro  padre,  perseguido  por  la  jus¬ 
ticia  del  rey. 

Maria.  Dios  mió!  Qué  dice  esta  mujer? 

Luis.  (Será  verdad?) 

Beatriz.  Si  le  seguís,  su  riesgo  es  mayor ;  un  hombre 
solo  se  escapa  con  mas  facilidad  que  no  acompañado 
de  una  mujer. 

Maria.  Entonces  peligra  su  vida? 

Beatriz.  Sí. 

María.  Ah !  pues  debo  permanecer  á  su  lado. 
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Luis.  Pensad  que  en  la  Corle  nos  será  íácil  alcanzar  su 
perdón. 

María.  Pero,  cuál  es  su  delito? 

Beatriz.  Ese  es  un  secreto. 

Luis.  Partamos,  y  os  prometo  que  mañana  Felipe  IV  os 
oirá  y  se  apiadará  de  vuestro  padre. 

María.  Ilumina  mi  razón  ,  Dios  mió,  porque  temo  vol¬ 
verme  loca.  (Fernán  Gil  aparece  en  la  ventana  y  sal¬ 
ta  á  la  escena.) 

ESCENA  XV. 

menos.  FERNAN  GIL. 

Fernán.  Qué  veo!  María!  ( Colocándose  en  medio  de  la 
escena.) 

Maña.  Ah!  padre  mió!  ( Corre  hácia  él.) 

Beatriz.  Jesús!  el  señor  ! 

Luis.  (V  confiaba  en  Roberto  !) 

Fernán.  Quién  es  ese  hombre  ? 

Beatriz.  Sabed  que... 

Fernán.  Silencio,  aun  no  os  toca  á  vos.  Esperad. 

Luis.  Pues  bien,  caballero,  yo  soy  el  que  debe  respon¬ 
der,  no  vuestra  hija:  el  llanto  ahoga  en  su  garganta 
las  palabras. 

Fernán.  Está  bien...  os  escucho. 

Luis.  Amo  á  vuestra  bija,  y  quiero  llamarla  mi  esposa. 

Fernán.  María !  es  cierto  lo  que  dice  este  hombre? 

María.  Sí. 

Fernán.  Decís  que  queréis  llamarla  vuestra  esposa? 

Luis.  Esa  es  mi  única  ambición. 

Fernán.  Mentís,  caballero,  mentís! 

Luis.  Reparad... 

Fernán.  No  me  retracto;  mentís  villanamente. 

Luis.  Me  estáis  insultando! 

María.  Padre ! 

Beatriz.  Señor! 

Fernán.  Eso  se  merece  el  ladrón  de  honras,  el  mal  ca¬ 
ballero  que  paga  á  un  asesino  para  que  se  oponga  al 
paso  de  un  padre,  mientras  que  cobardemente,  apro¬ 
vechándose  del  candor  de  un  ángel,  procura  arrastrar 
por  el  cieno  lo  que  hay  de  mas  santo  y  mas  grande  en 
el  mundo.  El  honor  dé  una  mujer! 
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Luis.  Me  estáis  insultando  ! 

María.  (Dios  mió!...) 

Fernán.  Vive  Cristo  que  al  ver  tanta  insolencia  me  ad¬ 
mira  vuestra  torpeza.  A  quién  sino  á  vos  se  le  ocurre 
poner  un  matón  á  la  puerta,  y  dejar  el  paso  libre  por 
esa  ventana?  Oh!  con  otro  hombre  el  triunfo  era  com¬ 
pleto.  Eso  solo  os  hubiera  costado  algunas  doblas  mas, 
y  bien  merecía  ese  pequeño  sacrificio  el  placer  que 
siente  un  alma  tan  baja  como  la  vuestra  cuando  arras¬ 
tra  las  canas  de  un  anciano. 

Luis.  Basta !  basta! 

Fernán.  Y  quién  eres  tú  para  imponerme  silencio,  rep¬ 
til  inmundo?  La  Providencia  me  envió  para  aplastar 
tu  asquerosa  frente. 

Luis.  Solo  de  tu  padre  puedo  oir  esas  palabras  sin  arran¬ 
carle  la  lengua. 

Fernán.  He  ahí  cómo  comprende  el  honor  esta  gente. 
Humillan  á  un  anciano,  y  cuando  no  tienen  palabras 
conque  encubrir  su  infamia,  le  perdonan  la  vida... 
Insensato!  El  viejo  tiene  aun  bastante  fuerte  el  brazo 
para  arrancarte  el  corazón,  pero  su  espada  se  deshon¬ 
raría  al  cruzarse  con  la  tuya. 

Luis.  María ,  haced  que  vuestro  padre  no  repita  esas  pa¬ 
labras,  porque  lo  olvidaré  todo. 

María.  Perdón  para  él !  Perdón  para  mí,  padre  mió... 

Fernán.  ( La  coge  de  un  brazo.)  Señora,  es  ese  el  modo 
de  pagar  mi  cariño?  Qué  es  esto?  (Repara  en  el  bra¬ 
zalete.)  Diamantes!  Sois  un  miserable.  Tomad  esa 
joya,  y  con  ella  podéis  pagar  á  esa  vieja  infame  que 
tan  torpemente  abusó  de  mi  confianza.  La  bija  de 
Fernán  Gil  no  se  vende  por  una  joya. 

Luis.  Basta  de  insultos!  Yo,  el  conde  del  Castillo,  os 
pido  por  esposa  á  vuestra  hija. 

Fernán.  Yros!...  el  conde  del  Castillo! 

Luis.  Qué  os  estraña? 

Fernán.  Pues  yo...  (Insensato!  Qué  ibas  á  hacer?) 

Luis,  llesponded. 

Fernán.  Fernán  Gil  no  quiere,  no  debe  dar  su  hija  al 
conde  del  Castillo. 

María.  Ah!  ( Cubriéndose  la  cara.) 

Luis.  No  os  comprendo. 

Fernán.  Tanto  mejor  para  vos.  Y  á  tí,  vieja  hipócrita, 


17 

te  perdono...  Dios  te  tome  en  cuenta,  el  mal  que  has 
hecho  á  mi  hija.  Vamos,  María. 

María.  Adiós  para  siempre.  ( Fernán  Gil  coge  á  María ; 
suben  la  escalera ,  entrando  los  dos  en  un  cuarto ,  y 
cierra.  Don  Luis  y  doña  Beatriz  quedan  asombrados 
é  inmóviles  un  breve  tiempo.) 

ESCENA  XVI. 

DONA  BEATRIZ.  DON  LUIS. 

Beatriz.  Todo  se  ha  perdido. 

Luis.  Maldita  casualidad! 

Beatfiz.  Qué  hacemos? 

Luis.  Es  preciso  llamar  á  Roberto.  Él  pensará  por  todos. 

Beatriz.  Corro  en  su  busca.  ( Vase  foro.) 

ESCENA  XVII. 

DON  LUIS. 

He  sido  un  cobarde!  Me  he  dejado  insultar,  pero  aun¬ 
que  me  cueste  la  vida,  esa  mujer  será  mia.  La  san¬ 
gre  se  amontona  en  mi  corazón  al  recordar  sus  pala- 
liras.  Veremos  quién  puede  mas. 

ESCENA  XVIll. 

DICHO.  ROBERTO.  DOÑA  BEATRIZ,  por  el  foro. 

Boberto.  Conque  el  zorro  viejo  asaltó  la  madriguera  por 
la  ventana? 

Luis.  Roberto,  ese  hombre  se  niega  á  concederme  la 
mano  de  su  hija,  y  mi  orgullo  está  empeñado  en  po¬ 
seerla...  piensa,  discurre  y  pide... 

Boberto.  Tú  la  quieres  y  él  la  niega?...  Entonces  la  to¬ 
mas,  y  asunto  concluido. 

IjUÍs.  Mas  cómo? 

Boberto.  Robándosela. 

Luis.  No  encuentro  el  modo. 

Boberto.  Eres  un  niño.  A  no  ser  por  mis  buenos  conse¬ 
jos...  á  pesar  de  tus  doblas  acabarlas  por  pegarte  un 
tiro. 


o 
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Luis.  El  medio...  cuál  es  el  medio? 

Roberto.  Qué  importa  el  medio,  si  se  consigue  el  objeto? 

Luis.  Advierte  que  quiero  respetar  la  vida  de  ese  an¬ 
ciano. 

Roberto.  Vive  Cristo!  Cuándo  le  ha  faltado  á  Roberto  un 
medio  para  librarse  de  un  padre?  Si  matára  á  ese  vie¬ 
jo,  mi  reputación  estaba  perdida.  Buena  mujer,  oid 
dos  palabras.  Vos  hace  años  que  servís  á  ese  viejo,  que 
nadie  conoce...  no  podríais  insinuarme  algo  de  su  vida 
privada? 

Beatriz.  Juradme  respetar  su  existencia,  y  os  revelo 
cuanto  sé. 

Roberto.  Lo  juro. 

Beatriz.  Esta  noche  debe  abandonar  á  España ,  pues  se 
ve  perseguido  por  la  justicia  del  rey.  Un  hombre  le 
espera  á  la  salida  del  pueblo  para  proteger  su  fuga. 

Roberto.  Basta  y  sobra  con  eso.  Luis  tiene  confianza  en 
su  daga? 

Luis.  Para  asesinar?  Jamás. 

Roberto.  Já!  já!  la  sangre  me  asusta.  Oye,  yo  buscaré 
el  modo  de  que  Fernán  Gil  abandone  la  posada:  cuan¬ 
do  se  halle  fuera,  vosotros  rompéis  la  cerradura  de 
su  cuarto  con  la  daga ,  y  para  que  no  le  encontréis  en 
el  camino,  saltáis  los  tres  por  la  ventana  de  nuestro 
cuarto,  que  dá  al  campo  y  tiene  poca  elevación. 

Luis.  Pero  ella  puede  negarse  á  seguirme. 

Roberto.  De  qué  sirve  el  amor  que  te  profesa? 

Luis.  María  jamás  abandonará  á  su  padre. 

Roberto.  Luis,  eres  un  amante  platónico,  y  te  advierto 
que  en  estos  casos  las  figuraciones  no  sirven,  los  he¬ 
chos  son  mejor.  Ahora  dejadme,  y  estad  con  el  oido 
alerta. 

Luis.  No  te  perderé  de  vista.  Venid,  señora.  ( Entran 
en  el  cuarto  número  tres.) 

ESCENA  XIX. 

ROBERTO. 

Pensemos...  A  ese  hombre  le  persigue  la  justicia...  lue¬ 
go  es  criminal.  Si  aviso  á  los  cuadrilleros,  le  cogen 
en  su  madriguera,  y  nos  libramos  de  él.  Pero  podían 
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llevarse  á  su  hija  consigo,  y  de  ese  modo  nada  se  al¬ 
canzaba...  Dice  que  un  nombre  le  espera  para  proteger 
su  fuga  á  la  salida  del  pueblo.  Aab!  pues  señor,  di 
con  el  quid...  Sí,  eso  es...— Mesonero!  Mesonero!... 


ESCENA  NX. 


ROBERTO.  MAESE  PEDRO. 

Pedro.  Qué  se  os  ofrece? 

Boberto.  Decid  á  Fernán  Gil,  número  cinco,  que  un 
caballero  desea  hablarle. 

Pedro.  Reparad  que  la  hora  es  avanzada... 

Boberto.  Obedezca  y  calle. 

Pedro.  Decidme  el  nombre... 

Boberto.  Un...  caballero,  no  tengo  otro. 

Pedro.  Voy  á  serviros.  [Sube,  llama  á  la  puerta ,  sale 
Fernán  Gil  y  le  señala  á  Boberto.  Bajan  los  dos , 
y  el  mesonero  se  marcha  por  el  fondo,  lemán  Gil  se 
acerca  á  Boberto.) 

ESCENA  XXI. 

ROBERTO.  FERNAN  GIL. 

Fernán.  Sois  vos  el  que  desea  hablarme  ? 

Boberto.  Antes  de  satisfacer  vuestra  pregunta,  decidme 
si  os  llamáis  Fernán  Gil,  y  si  os  espera  un  hombre  á 
la  salida  del  pueblo. 

Fernán.  Yo  soy  el  que  buscáis. 

Boberto.  Entonces  seguidme. 

Fernán.  Para  eso  es  preciso  que  me  deis  una  seguridad. 

Boberto.  Si  fuera  yo  un  enemigo  vuestro,  en  avisando  al 
alcalde  del  lugar  estaba  todo  terminado,  y  la  justicia 
me  daría  las  gracias.  (Movimiento  de  Fernán  Gil.)  No 
temáis,  mi  único  deseo  es  salvaros  del  riesgo  que 
corréis. 

Fernán.  Que  Dios  os  lo  premie;  pero  si  fuese  lo  con¬ 
trario,  que  Dios  os  lo  tome  en  cuenta. 

Boberto.  Amen. 

Fernán.  Estoy  á  vuestras  órdenes. 

Boberto.  (Alzando  la  voz.)  Partamos.  ( Vanse  foro  de¬ 
recha.) 
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ESCENA  XXII. 


El  teatro  permanece  un  momento  solo.  Luego  salen  don 
luis  y  dona  beatriz.  Esta  se  dirige  á  la  puerta  del  foro 

y  observa. 


Beatriz.  Ya  salieron. 

Luis.  Aprovechemos  el  tiempo. 

Beatriz.  Subid.  ( Don  Luis  sube ,  y  al  llegar  al  cuarto 
de  María  saca  la  daga  y  hace  saltar  la  cerradura.) 

Luis.  María!  María ! 

Maria.  Vos!...  vos  otra  vez!... 

Luis.  Sí,  amor  mió,  mi  deber  me  exige  salvarte. 

Maria.  Marchaos ,  don  Luis. 

Beatriz.  Bajad,  señora,  bajad.  [Bajan  todos  á  la  es¬ 
cena.) 

Luis.  Vuestro  padre  en  este  momento  se  halla  tal  vez 
en  poder  de  la  justicia. 

Maria.  Corramos ,  corramos  á  salvarle. 

Beatriz.  Adonde  vais? 

Maria.  A  morir  á  su  lado. 

Luis.  Nada  lograreis.  Lo  mas  seguro  es  abandonar  este 
mesón ,  y  mañana... 

Maria.  Qué  hacer ,  Dios  mió  ! 

Luis.  Seguidme;  dentro  de  poco  sercis  mi  esposa,  y  el 
rey  oirá  vuestra  súplica. 

Maria.  Tened  piedad  de  mí. 

Beatriz.  Pensad  que  solo  de  ese  modo  salváis  á  vuestro 
padre. 

Luis.  Creedme,  María.  Por  qué  os  complacéis  en  des¬ 
garrar  mi  corazón  con  esas  dudas  que  no  merezco? 

Maria.  Pues  bien,  sea,  os  sigo...  pero  juradme  ante 
esa  Virgen  cumplir  vuestra  palabra. 

Luis.  Juro  ante  la  imágen  (Quitándose  la  gorra.)  in¬ 
maculada  de  esa  Virgen  ser  tu  esposo,  y  si  no  cum¬ 
pliere  mi  juramento,  la  maldición  de  Dios  caiga  so¬ 
bre  mí.  (  Llaman  fuertemente  á  la  puerta  del  mesón.) 

Maria.  Ah!...  (Todos  se  quedan  inmóviles  mirándose 
con  temor.) 

Beatriz.  Serán  los  cuadrilleros? 

Luis.  Tal  vez  vienen  en  tu  busca;  no  perdamos  el  tiem¬ 
po.  ( Llaman  otra  vez.) 
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María.  Virgen  santa  ,  tú  ves  mi  inocencia,  tú  me  pro¬ 
tegerás. 

Luis.  Vamos,  por  Dios,  señora. 

María.  Sí,  vamos. 

Luis.  (Oh!...  vencí!...)  ( Entran  lodos  en  el  cuarto  de 
don  Luis.) 


ESCENA  XXIII. 

fernan  gil  y  maese  pedro,  por  el  foro  de  la  derecha. 

Pedro.  Ignoraba  que  estuviéseis  fuera  del  mesón. 

Fernan.  Decidme,  conocéis  por  ventura  al  hombre  que 
me  llamó  hace  poco  ? 

Pedro.  Nunca  le  he  visto.  [Se  sienta  al  hogar.) 

Fernan.  Es  preciso  adelantar  la  partida.  Las  pala¬ 
bras  de  ese  hombre  me  hacen  recelar...  luego  su 
desaparición...  si  fuera  un  espía...  ( Suenan  las  doce 
en  un  reloj  de  torre.)  Las  doce !  María  me  estará 
esperando...  Pobre  niña!...  Esponerla  á  un  viaje  tan 
largo!...  Dios  lo  quiere.  [Sube,  saca  la  llave ,  repa¬ 
ra  en  la  cerradura  y  lanza  un  grito.  Entra  en  el 
cuarto  gritando.)  Ah!...  qué  es  esto!...  María!... 
María!...  [Sale  y  empieza  abajar  la  escalera.)  Me  la 
han  robado  ! . . .  M  e  la  han  robado ! . . .  Misera  bles ! . . . 
[Llega  á  la  mitad  de  la  escalera ,  y  al  oir  un  golpe  en 
la  puerta  de  la  calle  se  queda  inmóvil.  Maese  Pedro 
se  levanta ,  y  se  dirige  luida  la  puerta.  Fernan  Gil 
baja  precipitadamente  el  resto  de  la  escalera ,  y  coge 
por  el  brazo  al  mesonero  y  le  lleva  casi  á  rastras 
hasta  el  proscenio.)  Posadero!...  posadero!...  res¬ 
ponded.  Adonde  está  María? 

Pedro.  Dejad,  buen  hombre,  no  veis  que  llaman? 

Fernan.  No,  no  os  dejo  sin  que  me  digáis  en  donde  es¬ 
tá  mi  hija. 

Pedro.  Vuestra  hija!  [Llaman.) 

Fernan.  Sí,  me  la  han  robado...  estaba  allí,  allí...  en 
mi  cuarto...  Oh!  vive  Cristo  que  si  no  me  lo  revelas 
todo  te  mato  como  á  un  perro. 

Pedro.  Comprendo  vuestro  dolor.  Soy  padre,  y  sé  co¬ 
mo  se  ama  á  una  hija,  pero  por  desgracia  se  menos 
(jue  vos. 


Fernán.  Olí!  esto  es  horrible! 

Pedro.  Calmaos,  señor,  yo  iré  con  vos  á  buscarla,  y 
por  fin  la  encontraremos.  Los  dos  somos  padres ,  mi 
deber  es  ayudaros. 

Fernán.  Oh!  sí,  la  encontraremos,  pero  entre  tanto  si 
me  hubiesen  herido  en  mitad  del  corazón ,  no  me  hu¬ 
bieran  hecho  tanto  daño.  (No  cesan  de  llamar.) 

ESCENA  XXIV. 
dichos,  juana,  por  el  foro. 

Juana.  Padre,  la  justicia  busca  á  un  huésped  llamado 
Fernán  Gil. 

Pedro.  Corro  á  ver... 

Fernán.  Deteneos;  ese  hombre  soy  yo. 

Juana.  Vos!... 

Fernán.  Conocéis  lo  que  sufro;  si  me  entregáis  á 
la  justicia  no  puedo  buscar  á  mi  hija...  Soy  vues¬ 
tro. 

Pedro.  Mi  deber  es  salvaros...  poneos  este  tabardo  y 
calaos  la  capucha...  Ahora,  esperadme  en  este  cuar¬ 
to.  (j Entra  en  el  último  del  foro.) 

Fernán.  Dios  os  lo  premie. 

Pedro.  Juaua,  abre  á  la  justicia.  ( Vase  Juana  por  el 
foro.)  Ahora...  Providencia,  en  tí  confío. 

ESCENA  XXV. 

MAESE  PEDRO.  JUANA.  ALCALDE.  DOS  EMBOZADOS. 

Alcalde .  Mesonero,  cuál  es  el  cuarto  que  ocupa  un  via¬ 
jero  llamado  Fernán  Gil? 

Pedro.  El  número  uno.  (Señala  el  primero  del  pros¬ 
cenio.  La  ronda  entra  en  el  primero.  Mae  se  Pedro 
cierra  la  puerta ,  y  corre  al  cuarto  en  donde  está 
Fernán  Gil.) 

Alcalde.  Muchachos,  ya  sabéis  que  es  un  reo  de  lesa- 
magestad...  Si  procura  escaparse,  fuego.  (Entran.) 

Pedro.  Jesús!...  Y  he  jurado  salvarle!...  sí,  mi  palabra 
es  primero...  Perdone  el  rey.  Salid  y  partamos. 

Fernán.  Me  acompañáis  ? 
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Pedro.  Este  es  mi  deber. 

Fernán.  Dios  os  lo  premie.  (Se  dirigen  al  foro.) 

Pedro.  Por  ahí  no,  por  aquí. 

Juana.  Protégelos,  virgen  mia.  ( Saltan  los  dos  por  la 
ventana  ,  á  cuyo  tiempo  suena  un  tiro  de  un  mosquete. 
Juana  se  arrodilla  delante  de  la  Virgen ,  lanzando 
un  grito.)  Jesús ! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Sala  elegantemente  amueblada  al  gusto  del  siglo  XYÍÍ ,  en 
casa  de  don  Luis.  Dos  puertas  al  foro  :  la  de  la  derecha 
figura  ser  la  de  entrada ,  y  la  de  la  izquierda  dá  paso  al 
salón  del  baile.  Dos  laterales.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA. 


El  teatro  permanece  solo  un  momento:  se  oye  á  lo  lejos 
una  música  en  el  salón  inmediato.  Sale  don  luis  por  la 
puerta  derecha  del  foro ,  se  dirige  á  la  mesa ,  agita  una 
campanilla  y  se  deja  caer  sobre  un  sofá.  Un  criado 

aparece  en  el  foro. 

Luis.  Ruscad  al  caballero  Roberto,  y  decidle  que  le 
aguardo.  ( Vase  el  criado.)  Roberto  bailará  modo  de 
afianzar  mi  fortuna.  Un  puñado  de  doblas  es  el  mejor 
estímulo  para  que  piense  algo  de  provecho.  Y  María? 
María...  vamos,  soy  un  necio.  No  sé  por  qué  se  ocupa 
mi  imaginación...  Acabemos  de  una  vez. 

ESCENA  II. 

luis.  HUBERTO,  por  el  foro  de  la  izquierda. 

Roberto.  Já!  já !  já!  qué  diablos  tienes?  pareces  un  sau¬ 
ce  melancólico. 

Luis.  Deja  las  burlas,  Roberto. 

Roberto.  Pobre  mozo!  la  vida  es  corta  y  el  mundo  de¬ 
masiado  ruin  para  que  merezca  el  honor  de  que  nos 
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enfademos.  Tú  estás  triste  y  yo  contento  á  pesar  de 
haber  perdido  hasta  el  último  ílorin.  Eso  mismo  le 
decia  hace  poco  á  un  forastero  que  trae  revuelto  todo 
el  salón.  Oh !  ese  si  que  es  un  hombre  que  sabe  com  ¬ 
prender  la  vida. 

Luis.  Quién  le  ha  presentado  en  el  baile ? 

Roberto.  Don  Diego  de  Zúniga  ,  barón  de  la  Ria. 

Luis.  Se  cuenta  que  es  hombre  conocedor  de  nuestra 
sociedad. 

Roberto.  Así  es.  Pero  ¿puede  saberse  el  motivo  de  esta 
llamada? 

Luis.  Necesito  de  toda  tu  travesura,  de  todo  tu  inge¬ 
nio,  para  salir  de  la  posición  en  que  me  hallo. 

Roberto.  Sepamos  antes  quién  es  ella. 

Luis.  Mi  renta  disminuye,  y  dentro  de  poco  no  podré 
pagarte  tus  servicios.  Piensa,  pues,  algo  que  me  sa¬ 
que  de  este  apuro. 

Roberto.  Supongamos  que  de  un  solo  golpe  doblas  tu 
renta...  cuánto  me  valdria  esa  fuerza  de  ingenio? 

Luis.  Pide. 

Roberto.  Ya  te  he  dicho  que  he  perdido  el  último  ílorin, 
así  es  que  me  hallo  dispuesto  á  pensar.  El  hombre 
pobre  es  siempre  ingenioso. 

Luis.  Piensa  y  pide. 

Roberto.  Primero  el  precio,  después  el  medio. 

Luis.  Desconíias  de  mí? 

Roberto.  Lo  mismo  podría  decirte  yo  ,  y  sin  embargo 
tienes  hartas  pruebas  de  que  concluyo  mejor  que 
prometo,  mis  asuntos.  Recuerda  sino  la  aventura  del 
mesón,  que  al  mismo  tiempo  que  te  libraba  de  un 
padre,  horraba  de  la  lista  de  los  vivos  al  que  fué  un 
dia  dueño  del  condado  que  posees...  Y  ahora  que  el 
rey  ha  muerto,  y  le  perdona,  qué  sería  de  tí  si  viviese. 

Luis.  Silencio:  obraste  mal  aquella  noche. 

Roberto.  Pero  recayó  el  bien  en  tí. 

Luis.  Vamos  al  asunto. 

Roberto.  Vamos.  Supongamos  que  doblas  tu  fortuna!... 
en  ese  caso...  mil  doblas  te  parecería  mucho? 

Luis.  No  tengo  esa  cantidad. 

Roberto.  Dá  ciento  á  buena  cuenta  y  empiezo  á  trabajar. 

Luis.  Concedido:  habla. 

Roberto.  La  marquesa  del  Pino  es  rica  y  te  ama. 
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Luis.  Adonde  vas  á  parar? 

Roberto.  A  casarla  contigo. 

Luis.  Y  María? 

Roberto.  Tú  lo  has  dicho.  María  es  un  inconveniente, 
y  mientras  no  la  despidas  de  tu  casa... 

Luis.  Despedir  á  María! 

Roberto.  Tú  eres  rico,  joven;  María  y  su  hija  pueden 
vivir  tranquilamente  en  algún  pueblo... 

Luis.  No  tengo  valor  para  arrojarla  de  mi  lado.  Ella  me 
ama  cada  dia  mas,  y  yo... 

Roberto.  Y  tú  ya  no  la  amas.  Un  año  ha  bastado  para 
hastiarte  de  esa  mujer. 

Luis.  Te  juro... 

Roberto.  Seamos  francos  y  dejémonos  á  un  lado  los  ju¬ 
ramentos.  Tú  no  la  amas,  y  sino  díganlo  las  visitas 
inútiles  que  haces  á  la  plazuela  de  Santiago  á  casa 
de  una  florista  llamada  Juana. 

Luis.  Tú  sabes... 

Roberto.  Sí,  hombre;  entre  nosotros  la  hipocresía  es 
un  crimen. 

Luis.  Pero  aun  suponiendo  que  no  la  ame,  cómo  sepa¬ 
rarme  de  ella  ? 

Roberto.  Muy  fácilmente. 

Luis.  Esplícale. 

Roberto.  En  el  salón  está  la  marquesa;  le  pides  su  ma¬ 
no...  como  es  natural  te  hablará  de  María  ;  entonces 
tú,  deshaciéndote  en  promesas  de  amor,  la  dices  que 
solo  la  compasión  que  te  inspira  es  el  motivo  que  te 
obliga  á  vivir  con  una  mujer  que  no  amas,  que  no 
has  amado  nunca.  Mientras  tú  ganas  terreno  en  el  co¬ 
razón  de  la  marquesa ,  yo  derramo  la  ponzoña  de  los 
celos  en  el  pecho  de  María.  Me  quejo  de  tu  ingratitud. 
Ja  digo  que  antes  que  tú  ya  la  amaba  yo :  me  declaro, 
caigo  á  sus  piés,  cogiéndola  una  mano,  y  al  mismo 
tiempo  que  imprimo  mis  labios  en  ella  ,  apareces  tú 
con  algunos  amigos...  la  despides  quejándote  de  su 
iníidelidad,  me  desafías,  y  la  comedia  tiene  un  des¬ 
enlace  favorable...  digo,  me  parece  que  todo  esto  es 
sencillo. 

Luis.  Eso  es  una  infamia,  y  yo  no  tengo  valor... 

Roberto.  La  sociedad  te  creerá  con  sobrada  razón  para 
obrar  de  ese  modo. 
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Luis.  Y  cuando  me  dé  cuenta  á  mí  mismo  de  mis  accio¬ 
nes...  el  remordimiento... 

Roberto.  El  remordimiento  es  un  fantasma  que  solo 
existe  en  la  imaginación  de  los  cobardes.  Además, 
contra  esa  necia  enfermedad  hay  un  específico  seguro, 
el  juego,  la  orgía... 

Luis.  Tienes  razón,  es  preciso  jugar  el  todo  por  el  todo: 
seguiré  tu  consejo.  (María  aparece  en  el  foro  de  la 
izquierda  y  se  detiene.  Los  dos  la  ven.  Roberto  le  di¬ 
ce  á  Lilis  en  voz  baja.) 

ESCENA  III. 

DICHOS.  MARÍA. 

Roberto.  (Serenidad.) 

María.  (Ah!  por  íin  le  encuentro.)  (Entra.)  Luis,  nece¬ 
sito  hablarte. 

Luis.  Ahora  me  es  completamente  imposible.  Me  espe¬ 
ran,  señora. 

María.  Os  negáis  á  sacrificarme  unos  minutos? 

Luis.  Está  pasando  la  hora  de  la  cita... 

María.  Decid  mas  bien,  caballero,  que  esquiváis  mi 
presencia ,  que  os  aburre  la  pobre  María ,  y  de  ese 
modo  habremos  concluido  de  una  vez. 

Luis.  Podéis  tomarlo  como  queráis,  sois  dueña  de  for¬ 
mar  todos  los  pareceres  que  os  convengan. 

María.  Pronto  olvidáis  vuestras  promesas. 

Luis.  Acabemos. 

María.  Sí ,  tenéis  razón ;  hace  ya  algún  tiempo  me  hu¬ 
biera  estrañado  vuestra  frialdad...  hoy  la  creo  opor¬ 
tuna,  indispensable. 

Luis.  Eso  os  probará  que  el  tiempo  no  es  siempre  el 
mismo.  (Vase.) 

ESCENA  IY. 

ROBERTO.  MARÍA. 

María.  (Oh!  no  me  ama!)  (Cae  en  el  sofá.) 

Roberto.  (Magnífico,  ahora  me  toca  ámí.)  María,  vues¬ 
tro  dolor  me  llega  al  alma.  Ese  hombre  os  está  enga¬ 
ñando. 
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María.  Qué  decís,  caballero! 

Molerlo.  Dios  sin  duda  hace  que  tenga  en  mucho  la 
amistad  de  Luis,  cuando  no  os  revelo  la  causa  de  su 
indiferencia. 

María.  Ah!  vos  sabéis?... 

Roberto.  Sí,  pero  el  deber  hace  que  selle  los  labios. 

María.  Por  lo  que  mas  améis  en  el  mundo,  responded¬ 
me  á  esta  pregunta;  ama  á  otra? 

Roberto.  No  puedo,  no  debo  hablar,  señora. 

María.  Una  madre  os  lo  suplica ,  caballero.  Hablad,  ha¬ 
blad  ,  no  me  ocultéis  nada,  lo  oís?  Aun  calla !...  Oh! 
este  hombre  después  que  con  su  duda  ha  hecho  trizas 
mi  corazón,  es  capaz  de  permanecer  mudo,  frió ,  co¬ 
mo  una  roca,  cuando  está  viendo  que  me  ahogan  los 
celos,  que  me  devora  la  pena! 

Roberto.  Pues  bien,  sea;  habéis  vencido.  Harto  hago 
con  sofocar  en  mi  pecho  una  pasión  que  me  acompa¬ 
ñará  mientras  exista.  Sí,  María,  la  que  os  roba  el 
cariño  de  Luis  es... 

María.  Acabad,  acabad...  me  estáis  matando! 

Roberto.  Es  una  florista  que  vive  en  la  plazuela  de  San¬ 
tiago  ,  número  6. 

María.  Su  nombre!  su  nombre! 

Roberto.  Juana.  (Es  negocio  hecho.)  (Vase.) 

ESCENA  Y. 

haría  corre  á  la  mesa ,  escribe  precipitadamente  sobre 
un  papel ,  toca  la  campanilla,  y  sale  un  criado. 

Plazuela  de  Santiago,  número  6.  Juana,  florista.  [Sede 
el  criado.)  Decid  á  doña  Beatriz  que  venga  al  momen¬ 
to.  ( Vase  el  criado.)  Oh!  mi  corazón  no  admite  riva¬ 
les!  Veré  á  esa  mujer,  sí,  quiero  saber  cuál  de  las  dos 
vale  mas,  cuál  de  las  dos  gana  el  corazón  de  Luis... 
Pero  qué  digo!...  No,  es  mió,  mió  solo...  de  lo  con¬ 
trario  se  lo  arrancarla  para  arrojárselo  á  la  cara  á  mi 
rival!  Oh!  Dios  mió!  qué  estoy  diciendo!  Y  mi  hija? 
No,  no,  lucharé  por  ella,  por  ella...  ese  es  mi  deber; 
soy  madre  y  Dios  me  ayudará.  {Cae  en  el  sofá.) 


ESCENA  VI. 
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MARÍA.  DOÍNA  BEATRIZ. 

Beatriz .  Señora... 

María.  Ah!  eres  tú!  No  es  verdad  que  Luis  es  un  in¬ 
fame? 

Beatriz.  Señora,  esa  pregunta... 

María.  Te  admira?  Lo  sé,  tú  no  puedes  comprender  lo 
que  me  sucede. 

Beatriz.  Hartas  veces  me  remuerde  la  conciencia  cuan¬ 
do  pienso  que  yo... 

María.  Pobre  mujer !  Pensabas  que  se  iba  á  llamar  mi 
esposo,  y  anhelando  un  porvenir  para  tu  pobre  María, 
me  aconsejaste  la  fuga...  y  el  villano,  no  solo  ha  fal¬ 
tado  á  su  promesa,  sino  que,  hastiado  de  mi  amor, 
ama  á  otra;  mira.  [Le  enseña  un  papel.) 

Beatriz.  Qué  significa  ese  papel? 

María.  Las  señas,  el  nombre  de  mi  rival. 

Beatriz.  Pues  bien,  señora,  abandonemos  esta  casa... 
Dios  velará  por  nosotras. 

María.  Retroceder!  y  mi  bija?  Qué  porvenir  le  espera 
á  ese  ángel?  No,  yo  debo  luchar,  arrancarle  la  más¬ 
cara...  Ah!  es  preciso  que  corras  en  busca  de  esa  mu¬ 
jer;  toma  un  coche,  dila  que  necesito  una  corona  de 
dores...  corre...  corre! 

Beatriz.  Considerad  que  á  esta  hora... 

María.  Qué  importa  la  hora !  Ella  vive  de  su  trabajo... 
ofrécela  tres,  cuatro,  cien  doblas  por  sus  flores,  y 
tráela  contigo,  quiero  verla,  lo  oyes?  quiero  verla... 
Si  vuelves  sin  ella  te  arrojo  de  mi  casa. 

Beatriz.  Por  Dios,  señora,  calmaos:  los  celos  os  tras¬ 
tornan. 

María.  Celos!  celos!  já!  já!  já!  no,  no  soy  la  mujer 
celosa,  soy  la  madre  ofendida...  Le  odio,  le  aborrez¬ 
co,  le  mal...  Oh!  no  sé  lo  que  me  digo...  estoy  blas¬ 
femando  ! 

Beatriz.  Vamos,  vamos,  mañana  la  vereis...  tal  vez  no 
será  cierto. 

María.  Corre  en  busca  de  esa  mujer. 

Beatriz.  Pero... 

María.  Lo  exijo,  lo  mando. 
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Beatriz.  Un  escándalo  puede  dar  motivo  á  un  rompi¬ 
miento... 

María .  Si  tal  sucede,  Dios  será  justo,  y  la  tosca  lana 
vendrá  á  reemplazar  á  la  seda. 

Beatriz .  Estáis  resuelta? 

María.  Que  si  estoy  resuelta?  Dios  mió!  esta  mujer  no 
tiene  corazón ,  ó  no  ha  amado  nunca.  Si  me  roba  el 
amor  de  Luis,  qué  me  queda  en  el  mundo?  Corre, 
corre...  no  pierdas  el  tiempo...  Aun  estás  ahí?  Yete, 
vete,  vete...  que  no  te  vea  yo  si  no  me  traes  á  esa 
mujer.  [Vase  doña  Beatriz.)  Las  dos  juntas,  veremos 
cuál  puede  mas.  (Vase  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  Vil. 

Salen  cogidos  del  brazo  don  luis  y  fernan  gil  :  este 
viene  disfrazado  y  con  el  antifaz  puesto. 

Luis.  Conque  te  niegas? 

Fernan.  Sí,  pero  te  prometo  no  abandonar  esta  casa  sin 
ensenarte  mi  rostro. 

Luis .  Sin  tí  creo  que  mis  concurrentes  se  hubieran 
muerto  de  fastidio...  solo  á  mí  me  has  mirado  con  in¬ 
diferencia...  Máscara,  creo  que  tu  brazo  tiembla. 

Fernan.  Es  mi  brazo,  ó  tu  corazón  que  late  con  mas  vio¬ 
lencia  que  de  costumbre? 

Iaiís.  Sea  como  gustes...  no  quiero  contrariarte ;  pero 
en  cambio  dime  algo  de  mi  vida  privada...  Dicen  que 
sabes  la  historia  de  todos  los  caballeros  de  la  corte,  v 
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eso  escita  mi  curiosidad. 

Fernan.  (Apenas  puedo  contenerme...  el  contacto  de 
este  hombre  me  quema  el  corazón.) 

Luis.  Nada  me  respondes? 

Fernan.  X  de  qué  quieres  que  te  hable?  de  lo  pasado, 
del  presente  ó  del  porvenir? 

Luis.  Me  asustas,  máscara. 

Fernan.  Tanto  peor  para  tí,  pues  si  antes  de  empezar 
te  asusto,  me  veré  precisado  á  matarte  cuando  con¬ 
cluya. 

Luis  /Desenlace  trágico...  mejor.  Empieza  cuando  gus¬ 
tes. 


31 

Fernán.  Empiezo  por  decirte  cpie  no  serás  nunca  el  es¬ 
poso  de  la  marquesa  del  Pino. 

Luis .  Es  un  parecer  tuyo? 

Fernán.  Es  una  verdad". 

Luis.  Lógica  ante  todo,  máscara.  Sepamos  las  razones. 

Fernán.  La  primera,  porque  un  hombre  casado  no  pue¬ 
de  contraer  segundas  nupcias. 

Luis.  Conque  tú  me  crees  casado...  no  me  conoces. 

Fernán.  Mañana  serás  el  esposo  de  María ,  y  un  segun¬ 
do  después  os  separareis  para  siempre. 

Luis.  Y  no  hallarías  algún  recurso  para  evitar  un  ma¬ 
trimonio  que  me  repugna? 

Fernán.  (Miserable!...  Dios  mió,  dadme  valor  para  oir 
á  este  hombre!) 

Luis.  Qué  tienes?  Creía  que  me  ibas  á  salvar,  y  veo  que 
te  quedas  mudo  como  una  estátua. 

Fernán.  Yov,  pues,  á  decirte  los  caminos  que  te  que¬ 
dan  para  librarte  de  María.  La  fuga  ó  el  suicidio. 

Luis.  Líbreme  Dios  de  entrambos. 

Fernán.  Estás  libre. 

Luis.  Esto  mas ! 

Fernán.  Sí,  del  uno  porque  te  faltan  los  recursos,  del 
otro  por  miedo. 

Luis.  Caballero!... 

Fernán.  Calma,  y  no  olvidéis  que  estoy  en  vuestra  casa 
y  que  me  obligasteis  á  hablar. 

Luis.  Pero  no  os  he  dado  derecho  para  valuar  mi  valor 

^  y  mi  fortuna. 

Fernán.  Qué  queréis  !  yo  me  lo  tomo. 

Luis.  Estáis  hablando  al  conde  del  Castillo. 

Fernán.  Joven,  usad  todo  lo  que  podáis  esta  noche 
vuestro  condado,  porque  dentro  de  poco  solo  sereis 
Luis  Rubio. 

Luis.  Oh!  yo  sabré  quién  sois.  (Va  á  quitarle  el  antifaz.) 

Fernán.  Quieto,  ú  os  rompo  el  brazo. 

Luis.  (Oh !  rabia!) 

Fernán.  Os  he  ofrecido  enseñaros  mi  rostro...  esperad, 
y  revestios  de  todo  vuestro  valor,  porque  temo  no  os 
asuste  demasiado  el  ver  mi  cara...  ( Movimiento  de 
don  Luis.)  soy  tan  feo! 

Luis.  (Su  acento" me  estremece...  será  verdad  cuanto  me 
ha  dicho?) 
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Fernán.  (Para  estar  cerca  de  este  hombre  sin  matarle 
se  necesita  mas  valor  del  que  creía.) 

Luis.  (Soy  un  imbécil!  disimulemos.)  No  es  posible  en¬ 
fadarse  contigo.  Eres  lo  mas  divertido...  já !  já ! 
Fernán.  Tu  conciencia  está  diciendo  lo  contrario. 

Luis.  (Pongamos  término  á  esta  escena.)  Te  abandono. 
Fernán.  Ah!  Tienes  miedo? 

Luis.  Puedes  probarlo  cuando  así  te  plazca. 

Fernán.  No  olvides  esa  promesa. 

Luis.  Siempre  me  baila  el  que  me  busca. 

Fernán.  Vendré  á  buscarte. 

Luis.  Entonces,  adiós,  y  hasta  que  quieras. 

Fernán.  Adiós;  pronto  nos  veremos. 

Luis.  (Habré  de  matar  á  este  hombre?...  Veamos  á  Ro¬ 
berto.)  ( Vase .) 


ESCENA  VIII. 

FERNAN  GIL. 

Oh!  este  antifaz  me  sofoca;  necesito  aire!...  aire!...  mi 
pecho  respiraba  mejor  en  mi  oscuro  calabozo  de  Se- 
govia  que  bajo  esta  atmósfera!...  Cuando  pienso  que 
después  de  dos  años  de  sufrimientos  voy  á  levan¬ 
tarme  ante  ellos  como  un  fantasma  vengador...  Por 
qué  te  agitas,  corazón  imbécil?  Quién  ha  enjugado 
tus  lágrimas?  nadie.  Las  sombras  de  la  noche  eterna 
en  que  vivias  las  ocultaban  á  los  hombres...  las  espe¬ 
sas  paredes  de  un  calabozo  ahogaban  tu  gemido!  A  pe¬ 
sar  de  todo,  cuando  pienso  que  estoy  cerca  de  ella, 
que  voy  á  verla...  Oh,  María!  María!  el  amor  que 
brotó  por  tí  en  mi  corazón  aun  no  se  lia  desvanecido. 
Sí,  yo  te  amo,  te  amo  mas  que  nunca...  te  necesito 
como  el  aire  que  respiro...  tú  no  tienes  mas  crimen 
que  tu  inocencia,  y  un  padre...  un  padre...  Dios  mió! 
siempre  perdona.  (Se  sienta.) 
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ESCENA  IX. 

FERNAN  GIL.  MARÍA. 

(. Fernán  Gil  sentado.  María  sale  por  la  puerta  de 

la  derecha  y  se  dirige  al  foro.  Fernán  Gil  la  ve  y  se 

pone  el  antifaz.) 

v 

Fernán.  (Oh!  es  ella!  es  ella!  qué  hermosa!) 

Maria.  (Que  venga ,  sí.  Estoy  segura  que  Luis  se  aver¬ 
gonzará  del  amor  de  esa  mujer.  Ah!  aquí  un  hom¬ 
bre!) 

Fernán.  (La  emoción  va  á  venderme.)  [Se  levanta.)  Dis¬ 
pensadme  ,  señora ,  si  me  he  refugiado  en  esta  sala 
huyendo  del  estruendo  del  baile.  ( María  figura  no 
reparar  en  Fernán  Gil ,  y  dice  sin  atenderle:) 

Maria.  (Sí,  quiero  alegrarme ,  aturdirme,  quiero  que 
mi  rostro  esté  radiante  de  felicidad.) 

Fernán.  (No  me  oye ;  yo  necesito  saber  si  se  ha  acor¬ 
dado  de  mí...  si  ha  derramado  una  lágrima  por  la 
memoria  de  su  padre.)  Señora... 

Maria.  (No  hay  duda...  este  es  el  máscara  que  llama  la 
atención  de  los  concurrentes.  Necesito  distraerme, 
Dios  me  le  envía.)  Os  cansa  el  baile,  ó  es  que  se  ha 
agotado  el  caudal  de  vuestros  cuentos  ? 

Fernán.  Nada  de  eso,  señora;  os  iba  buscando,  porque 
vuestro  nombre  me  recuerda  una  historia  que  por 
cierto  no  tiene  nada  de  divertida. 

Maria.  Mi  nombre ! 

Fernán.  No  os  llamáis  María? 

Maria.  Sí  por  cierto. 

Fernán.  El  mismo,  pues,  llevaba  la  hija  de  un  desgra¬ 
ciado  que  conocí  en  las  cárceles  de  Segovia. 

Maria.  Y  es  un  secreto  el  nombre  de  ese  infeliz? 

Fernán.  No,  por  vida  mia.  Se  llamaba  Fernán  Gil. 

Maria.  Fernán  Gil!  Dios  mió! 

Fernán.  Qué  teneis,  señora?  Os  ponéis  mala?  en  ese 
caso  llamaré  á  vuestros  criados. 

Maria.  No,  no,  caballero,  no  es  nada.  (Ese  acento...) 
Oh  !  quién  sois?  responded,  responded. 

Fernán .  Un  pobre  diablo.  (Ni  una  palabra  para,  su  pa¬ 
dre.) 
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María.  Si  vuestro  nombre  debe  ser  un  secreto  para  mí, 
séalo  en  buen  hora;  pero  contadme  ai  menos  la  histo¬ 
ria  de  Fernán  Gil...  no  podéis  imaginaros  lo  que  me 
interesa  la  relación  de  un  desgraciado. 

Fernán.  El  lo  fué  mucho,  señora.  Cuántas  veces  ha  der¬ 
ramado  un  torrente  de  lágrimas  sobre  mi  seno!  El  re¬ 
cuerdo  de  su  hija  no  le  abandonó  nunca ;  la  amaba 
tanto ! 

María.  Por  la  Virgen  María,  caballero,  contadme  su 
historia. 

Fernán.  Oid ,  pues :  Fernán  Gil  era  casado  en  secreto 
con  una  mujer  hermosa,  de  rostro  como  un  ángel,  pero 
con  un  corazón  ambicioso  y  un  alma  corrompida.  Ma¬ 
ría  fué  el  fruto  de  este  matrimonio. 

María.  Proseguid. 

Fernán.  El  padre,  temiendo  que  la  hija  adquiriese  los 
defectos  de  la  madre,  coníió  la  niña  á  una  mujer.  El 
rey  encargó  por  aquel  tiempo  una  misión  á  Fernán 
Gií,  y  un  año  después,  henchido  el  corazón  de  amor, 
regresaba  á  la  Corte  para  arrojarse  en  brazos  de  su 
mujer.  Todo  era  un  sueño!  El  monarca  le  habia  ar¬ 
rebatado  el  corazón  de  su  esposa...  loco,  ciego  por  los 
celos,  desafió  á  su  señor...  la  espada  del  marido  ul¬ 
trajado  pasó  el  brazo  del  rey,  y  este,  aconsejado  por 
la  mujer  adúltera... 

María.  (Qué  vergüenza!...  Era  mi  madre!) 

Fernán.  Aconsejado  por  la  mujer  adúltera...  pregonó  la 
cabeza  del  esposo,  y  dió  sus  bienes  al  hombre  que  le 
habia  socorrido. 

María.  Qué  imprudencia! 

Fernán.  Desde  aquel  dia,  Fernán  Gil  vagó  como  un  cri¬ 
minal.  Cuántas  veces  arriesgó  su  cabeza  por  el  placer 
de  ver  á  su  hija ! 

María.  (Y  yo  le  abandoné!...  No  me  atrevo  á  mirar  á 
ese  hombre !) 

Fernán.  Precisado  á  fugarse  de  España,  se  trasladó  con 
su  hija  y  una  dueña  á  un  mesón.  Todo  estaba  dispues¬ 
to;  pero  la  hija  tenia  la  sangre  de  su  madre,  y  tro¬ 
cando  su  honor  por  un  vestido  de  seda ,  huyó  con  un 
joven  sin  corazón,  que  la  abandonaría  al  poco  tiem¬ 
po,  legándole  en  pago  de  su  amor,  su  vergüenza,  su 
deshonra... 
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María.  (Olí !  qué  humillación  I  Toda  la  cólera  del  cielo 
se  desploma  sobre  mi  cabeza...  creo  que  mi  corazón 
va  á  romperse.) 

Fernán.  Así  es  que  mientras  el  padre  lloraba  en  un  os¬ 
curo  calabozo  por  su  hija,  la  hija,  cegada  por  la  opu¬ 
lencia,  corria  hacia  un  abismo,  del  cual  solo  se  sale 
para  entrar  en  la  eternidad. 

María.  (Será  él?  Será  él?  Oh!  no,  no...  á  serlo,  ó  me 
hubiera  abrazado,  ó  me  hubiera  rasgado  el  pecho  con 
su  daga.) 

Fernán.  (Acabemos...  necesito  quitarme  este  antifaz... 
las  lágrimas  me  están  quemando  las  megillas.) 

María.  Decidme,  caballero,  decidme...  Y  ese  padre,  tan 
cruelmente  abandonado  por  su  hija,  qué  se  na  hecho? 

Fernán.  Murió,  señora. 

María.  (Ah !  perdón,  perdón,  padre  mió!) 

Fernán.  (No  puedo  mas.)  María! 

María.  Oh !  quién  sois?  quién  sois? 

Fernán.  (Imbécil.) 

María.  Acabad. 

Fernán.  (Aun  no  está  bastante  castigada.) 

María.  Nuestro  silencio  es  mil  veces  peor  que  la  muerte. 

Fernán.  Es  cuanto  debo,  cuanto  puedo  deciros.  Si  algún 
dia  halláis  ante  vuestro  paso  á  la  hija  de  Fernán  Gil 
atormentada  por  los  punzadores  gritos  de  su  concien¬ 
cia  ,  decidla  que  el  pobre  viejo  la  bendijo  al  morir. 

María.  (Dios  es  justo !  Ni  me  concede  el  placer  de  de¬ 
cir...  ese  era  mi  padre.)  (Cae  sobre  el  sofá.) 

Fernán.  (Mi  voz  se  ahoga  en  la  garganta,  no  puedo,  no 
puedo  mas.  ( Va.se  foro.) 

ESCENA  X. 

MARÍA. 

Yo  habia  olvidado  á  mi  padre ,  y  Dios  me  envía  á  ese 
hombre,  cuyas  palabras  han  desgarrado  mi  corazón. 
Yo  le  abandoné  por  seguir  á  un  hombre  que  me  había 
jurado  amor  eterno,  y  ahora  su  indiferencia  es  el  cas¬ 
tigo  de  mi  crimen.  Maldita  ambición,  que  me  arrastró 
al  abismo!  Eternamente  la  voz  de  la  conciencia  aciba¬ 
rará  mi  vida.  Pobre  ciega...  sufre,  padece,  calla!  El 
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rayo  de  la  justicia  celeste  empieza  á  descender  so¬ 
bre  tí. 

ESCENA  XI. 

maría.  doña  Beatriz,  foro  derecha. 

Beatriz.  Señora... 

María.  Quién  sois?  qué  queréis? 

Beatriz.  Soy  yo...  pero  estáis  pálida  como  la  cera  ,  los 
ojos  empañados  por  las  lágrimas. 

María.  Ay,  Beatriz,  soy  muy  desgraciada! 

Beatriz.  Señora,  cuando  pienso  que  yo  os  aconsejé... 
pero  quién  pensára  que  don  Luis... 

María.  Basta.  [Con  orgullo.) 

Beatriz.  Esa  joven  está  esperando. 

María.  Ah !  me  habia  olvidado  de  esa  mujer.  Dime ,  es 
hermosa? 

Beatriz.  Su  angelical  semblante  parece  el  de  una  virgen. 

María.  Conque  es  tan  bella? 

Beatriz.  Como  un  ángel. 

María.  Yo  estaré  pálida,  desencajada,  fea  tal  vez? 

Beatriz.  No,  pero  hay  cierta  agitación  en  vuestro  sem¬ 
blante... 

María.  (Mi  padre  ha  muerto,  pero  me  queda  una  hija... 
por  ella,  pues,  debo  arrostrarlo  todo.)  Dile  que  la  es¬ 
pero.  [Vase  doña  Beatriz.)  Cuando  se  juega  el  amor 
del  hombre  que  se  ama ,  se  debe  hacer  callar  al  cora¬ 
zón.  El  inmenso  vacío  que  dejan  los  celos  en  un  alma 
enamorada ,  debe  llenarse  con  las  amargas  gotas  que 
destila  el  odio. 

ESCENA  XII. 

MARÍA.  DOÑA  BEATRIZ  i/  JUANA  6H  el  fondo. 

Beatriz.  Allí  la  teneis.  Acercaos  sin  temor. 

Juana.  Sois  vos,  señora,  la  que  me  concede  el  honor 
de  llamarme? 

María.  (Oh!  qué  hermosura,  á  pesar  de  ese  trage  de 
lana.)  Acercaos. 

Juana.  Me  miráis  de  un  modo  que  me  hace  daño.  Vos 
padecéis,  señora. 
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María.  (La  inocencia  está  pintada  en  sus  oios...  no  debo 
desgarrar  su  corazón.)  Beatriz,  yete.  ( Vase .) 

ESCENA  XIII. 

MARÍA.  JUANA. 

María .  Dicen  que  las  flores  que  fabricáis  se  llega  á  du¬ 
dar  si  son  naturales. 

Juana.  Señora,  aprendí  en  Italia,  y  gracias  á  mi  aplica— 
cacion,  he  logrado  perfeccionar  mi  trabajo. 

María.  Habéis  estado  en  Italia? 

Juana.  Seis  años,  señora. 

Alaría.  Y  si  yo  os  hiciera  una  pregunta ,  seríais  franca 
conmigo? 

Juana.  La  que  teme  á  Dios  no  conoce  la  mentira. 

Alaría.  Pues  bien,  decidme:  habéis  amado  alguna  vez? 

Juana.  Y  quién  puede  vivir  en  el  mundo  sin  ese  senti¬ 
miento  que  lo  embellece  todo  y  dá  fuerzas  en  la  des¬ 
gracia  ? 

Alaría.  Conque  habéis  amado? 

Juana.  Y  amo  con  delirio. 

María.  Decís  que  amais?  Y  sería  difícil  saber  el  nombre 
del  que  os  inspira  ese  amor? 

Juana.  Y  por  qué  no? 

María.  Quién?  quién? 

Juana.  Mi  padre. 

Alaría.  (Su  padre!  oh!) 

Juana.  Un  pobre  y  noble  anciano  que  me  quiere  mu¬ 
cho...  y...  no  es  verdad,  señora,  que  Dios  me  casti¬ 
gada  si  no  correspondiera  á  su  cariño? 

Alaría.  (Qué  vergüenza!) 

Juana.  Os  ponéis  mala,  señora? 

María.  No  es  nada.  (Dios  mió!) 

Juana.  Es  que  no  quisiera  molestaros. 

Alaría.  Al  contrario,  tu  voz  me  hace  bien,  mucho  bien... 

Juana.  Qué  buena  sois! 

María.  Dime,  y  tú  eres  feliz? 

Juana.  No  trocada  mi  felicidad  por  una  corona.  Cuando 
estoy  junto  al  lecho  de  mi  padre  trabajando  para  pro¬ 
porcionarle  todas  las  comodidades  posibles ,  canto,  se 
duerme,  y  al  verle  cerrar  los  ojos,  le  doy  un  beso  en 
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aquella  venerable  frente  y  me  arrodillo  delante  de  una 
Virgen  pidiendo  le  alargue  sus  dias  y  me  dé  trabajo... 
oh!  y  la  Virgen  no  me  ha  olvidado  nunca. 

María.  Y  no  ambicionas  nada  mas? 

Juana.  La  envidia  enoja  á  Dios. 

María.  Pero  si  un  hombre  te  hubiera  ofrecido  una  vida 
de  opulencia  por  tu  mano... 

Juana.  Las  buenas  hijas  no  deben  nunca  abandonar  á 
sus  padres ,  y  ;  ay  dé  aquellas  que  lo  hacen !  porque 
Ja  Providencia  agosta  su  juventud,  mata  su  felicidad. 
£1  remordimiento  con  la  maldición  del  cielo  les  persi¬ 
gue  hasta  la  hora  de  su  muerte. 

María.  Es  verdad!...  es  verdad!  ( Con  acento  ahogado  y 
bajando  la  vísta  al  suelo.) 

Juana.  Veo  que  mis  palabras  os  entristecen. 

María.  Oye:  y  nunca  te  han  halagado  esas  joyas  con 
las  cuales  se  engrandece  la  hermosura  de  una  mujer? 

Juana.  La  joya  de  mas  precio  es  la  calma  en  el  corazón, 
la  fé  en  el  trabajo...  así  como  la  felicidad  que  se  com¬ 
pra,  es  un  tormento,  comparada  con  la  que  Dios  envía. 

María.  Pero  tú  me  has  dicho  que  tu  padre  estaba  pos¬ 
trado  en  una  cama ,  y  que  su  suerte  era  la  que  mas 
ambicionabas. 

Juana.  La  suerte  de  mi  padre  es  la  dicha  mia,  y  yo  soy 
dichosa  porque  la  Virgen  vela  por  mí.  Ella  es  mi  pro¬ 
tectora...  la  trage  conmigo  de  Italia,  y  siempre  que 
la  imploro  oye  mi  voz  y  viene  en  mi  ayuda. 

María.  (Dios  me  envía  esta  mujer  para  castigarme...  es¬ 
toy  sufriendo  horriblemente.)  Prosigue,  prosigue. 

Juana.  Cuando  mi  pobre  viejecito  se  estableció  en  un 
mesón  ,  yo  la  coloqué  junto  al  hogar,  y  una  noche  un 
viajero  a  quien  perseguia  la  justicia,  nos  pidió  que  le 
salváramos.  Era  padre  también,  pero  su  hija  le  había 
abandonado  por  seguir  á  su  amante.  Mi  padre  se  in¬ 
dignó  y  dijo:  «Yo  os  ayudaré,»  y  ambos  á  dos  salta¬ 
ron  por  una  ventana.  Los  cuadrilleros  habían  rodeado 
el  mesón  é  hicieron  fuego.  Yo  le  pedia  á  la  Virgen  por 
mi  padre,  y  ella  le  salvó.  Dos  meses  después  estába¬ 
mos  en  la  Corte,  pero  el  pobre  viejo  tenia  muchas  he¬ 
ridas  y  se  quedó  tullido.  Desde  entonces  trabajo  por 
él ,  por  él  vivo,  y  solo  ambiciono  tenerle  contento. 

María.  Y  el  viajero  que  salvasteis  se  llamaba?... 
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Juana.  No  lo  olvidaré  nunca.  Fernán  Perez. 

María.  Beatriz!  Beatriz! 

Juana.  (Qué  tendrá !) 

María.  Beatriz!  ( Sale  doña  Beatriz .)  Llévate  á  esa  mu¬ 
jer,  llévatela,  no  quiero,  no  quiero  verla;  sus  palabras 
caen  sobre  mi  corazón  como  una  maza  de  hierro... 
ella,  ella  salvó  á  mi  padre,  en  tanto  que  yo...  Ah!  esa 
mujer  es  el  dedo  de  Dios  que  señala  mi  pasado  y  des¬ 
cubre  mi  porvenir. 

Beatriz.  Venid  por  aquí ,  joven :  dejareis  esas  llores  en 
el  gabinete  de  la  señora. 

Juana.  Que  Dios  os  premie  el  haberos  acordado  de  mí. 

( Vanse.) 

ESCENA  XIV. 

MARÍA. 

Señor!  Señor!  conozco  tu  justicia!  hiere!...  esta  frente 
es  criminal.  La  voz  de  esa  joven  retumba  en  el  fondo 
de  mi  alma,  y  en  vano  procura  mi  espíritu  agitado  lu¬ 
char  con  la  carcajada  que  lanza  mi  conciencia  al  oir 
su  eco  vengador.  Dios  mió!  haz  que  mi  hija  sea  tan 
buena  como  esa  pobre  mujer.  (María  cae  en  una  silla 
y  se  queda  abismada  apoyando  la  frente  sobre  las 
manos.) 

ESCENA  XV. 

maría.  Roberto,  don  luis  desde  el  foro. 

Roberto.  Preocupación  y  nada  mas,  Luis;  ese  hombre 
corre  de  mi  cuenta:  y  la  marquesa?... 

Luis.  Mientras  viva  María  conmigo,  se  niega  á  conce¬ 
derme  su  mano.  Silencio!  no  es  ella? 

Roberto.  Sí. 

Luis.  Qué  tendrá? 

Roberto.  Farsa,  amigo  Luis,  farsa. 

Luis.  Qué  hacemos? 

Roberto.  Estáte  al  acecho,  y  cuando  conozcas  que  es 
oportuno,  reúnes  la  gente  y  entras  aquí  de  rondon. 

Luis.  En  tí  confio. 

Roberto.  Pierde  cuidado.  ( Vaso  don  Luis  foro  izquier- 
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da.  Roberto  se  acerca  á  María  poco  á  poco,  y  apo¬ 
yándose  en  el  respaldo  del  sillón ,  le  dice.) 

ESCENA  XVI. 

ROBERTO.  MARÍA. 

Roberto.  (Es  una  mala  acción,  pero  un  buen  arrepenti¬ 
miento  en  la  hora  de  la  muerte  nos  salva.  Adelante.) 
María ! 

María.  Ah!  qué  queréis?  Dejadme,  necesito  estar  sola, 
completamente  sola!...  lo  oís?... 

Roberto.  lié  ahí  lo  que  son  las  mujeres!...  amadlas  con 
delirio,  y  os  pagarán  con  la  mas  cruel  ingratitud; 
despreciadlas,  y  os  amarán  con  locura. 

María.  Por  qué  íne  estáis  zumbando  al  oido  esas  pala¬ 
bras  que  no  comprendo? 

Roberto.  Que  no  me  comprendéis?  Señora,  ha  llegado 
el  momento  de  que  os  sea  franco.  La  amistad  habia 
puesto  una  mordaza  en  mis  labios...  salga  del  pecho 
lo  que  hace  tanto  tiempo  amarga  mi  existencia. 

María.  Esa  mirada!...  esa  entonación!...  no  prosigáis. 

Roberto.  Si  Luis  os  hiciera  dichosa,  si  os  amára...  mo¬ 
riría  conmigo  este  sentimiento,  que  será  eterno;  pero 
cuando  menospreciando  vuestro  amor  os  olvida  por¬ 
que  ama  á  otra  mujer,  debo  dar  salida  al  fuego  que 
me  devora. 

María.  Pero  este  hombre  se  ha  vuelto  loco!...  qué  es 
lo  que  dice?  Dios  mió! 

Roberto.  María...  os  amo!  Decidme  que  correspondéis 
á  esta  pasión ,  y  mañana  deja  de  existir  el  hombre 
que  os  engaña;  decidme  que  no  me  amais...  y  parto 
para  siempre. 

María.  Sí...  no  hay  duda;  quieren  volverme  loca. 

Roberto.  Si  vos  comprendiérais  lo  grande,  lo  inmenso 
de  mi  amor!... 

María.  Cuando  una  mujer  se  ve  olvidada,  todo  el  mun¬ 
do  se  cree  con  derecho  para  befarse  de  ella,  para 
escupirle  en  la  cara. 

Roberto.  Ponedme  á  prueba  y  vereis  de  lo  que  soy  ca¬ 
paz.  Nada  en  el  mundo  me  arredra.  (Y  no  viene  ese 
imbécil!) 
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María.  Salid,  caballero.  ( Aparecen  clon  Luis ,  Fernán 
Gil  y  caballeros  en  el  fondo.) 

Roberto.  (Ah!  gracias  á  Dios!)  ( Roberto  la  coge  una 
mano.  María  procura  desasirse  y  le  mira  con  asom¬ 
bro.)  No,  no  os  iréis  sin  oirme.  Vuestro  amor  es  el 
paraíso,  vuestra  indiferencia  el  iníierno.  María!  Ma¬ 
ría  !  (Cae  á  sus  pies  y  le  besa  repetidas  veces  una 
mano.  Todos  los  que  estcin  en  el  fondo  entran  en  la 
escena.  Don  Luis  viene  delante.) 

ESCENA  XVIÍ. 

dichos,  don  luis,  fernan  gil.  Damas.  Caballeros  y 

Pag  es. 

Luis.  Miserable !  ( Colocándose  entre  los  dos.  María 
retrocede.) 

Fernan.  Esto  mas!  ( Quedándose  en  el  centro  abismado.) 

Roberto.  Dejad  el  insulto,  sé  lo  que  me  corresponde. 

Luis.  Nos  hemos  entendido...  y  vos,  señora,  que  tan 
vilmente  burláis  mi  confianza  "salid  de  esta  casa.  (. Ma¬ 
ría  se  pasa  la  mano  por  los  ojos  y  mira  primero  á 
don  Luis  con  asombro  y  á  Roberto  con  rabia.  Pausa.) 

Maria.  Me  despide!  me  despide!  Oh!  esta  gente  no 
sabe  lo  que  se  dice.  No,  no  saldré...  pero,  por  qué 
calíais,  caballero?  Decidle  que  yo  no  os  amo,  que  yo 
no  os  he  amado  nunca. 

Fernan.  Sí,  sí,  hablad;  solo  espero  vuestra  contesta¬ 
ción  (para  arrancarle  la  lengua). 

Roberto.  Señora ,  estoy  resuelto  á  perder  la  vida  pol¬ 
vos.  Soy  vuestro,  nacía  me  arredra,  pero... 

Maria.  Acabad! 

Roberto.  Un  caballero  no  debe  mentir...  vos  me  habéis 
jurado  un  amor  eterno. 

F'ernan.  Oh!  ( Con  rabia.) 

J,uis.  Ya  lo  habéis  oido.  (Pausa.) 

Maria.  Ese  hombre,  no  hay  duda ,  está  loco;  está  loco, 
ó  es  el  mas  infame  de  este  mundo.  Yo  amarle!  yo! 
Mentira !  mentira ! 

Fernan.  Decidme,  señora,  por  la  salvación  de  vuestra 
bija...  es  cierto  lo  que  ha  dicho  ese  hombre? 
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María.  Dios,  que  nos  mira,  sabe  el  horrendo  sacrilegio 
que  ha  pronunciado  su  lengua. 

Fernán.  Oídme,  señores.  Solo  dos  miserables  como  esos 
pueden  ultrajar  cobardemente  á  una  mujer  desvalida. 

líoberto.  Salid !... 

Luis.  Vive  Cristo!... 

Fernán.  Dejad  las  espadas...  antes  para  batirte  conmigo 
tú  (A  Roberto.)  compra  honra,  y  tú  (A  don  Luis.)  un 
título,  porque  el  que  tan  injustamente  has  llevado 
hasta  hoy,  ya  no  te  pertenece.  El  rey  ha  perdonado 
en  la  hora  de  su  muerte  al  conde  del  Castillo.  (Se 
arranca  el  antifaz.  Asombro  general.  Al  mismo  tiem¬ 
po  Juana  y  doña  Beatriz  salen  del  cuarto  de  Alaría.) 

Juana  y  Beatriz.  Ah! 

Luis.  (Fernán  Gil!) 

Roberto.  Oh  rabia ! 

Alaria.  Mi  padre!  Padre  mió!  ( Corre  luida  él.) 

Fernán.  María!  —  No!  jamás!...  esa  es  tu  suerte.  (La 
rechaza.) 

Alaria.  Padre  mió! 

Fernán.  Aparta!...  (Huyendo  de  ella.) 

Alaria.  Ah!  (María  retrocede  y  cae  en  los  brazos  de 
doña  Beatriz  y  Juana.  Los  convidados  se  agrupan  al 
fondo  rodeando  ci  Fernán  Gil.  Don  Luis  y  Roberto 
se  miran  absortos.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


El  teatro  representa  una  bohardilla :  puerta  al  fondo  y  la¬ 
terales.  Los  muebles  que  adornan  la  escena  deben  ser  de 
madera,  pero  en  buen  estado:  todo  revela  el  aseo.  Una 
mesa  sirve  de  peana  á  una  Virgen  de  talla  pequeña,  la 
cual  estará  colocada  cerca  del  proscenio.  Otra,  encima  de 
la  cual  se  verá  un  ramo  de  flores  artificiales. 


ESCENA  PRIMERA. 

María  aparece  arrodillada  junto  á  la  Virgen  y  apoyando 

la  frente  en  la  mesa.  Después  de  un  momento  de  haber¬ 
se  levantado  el  telón ,  sale  juana  por  el  fondo ,  se  dirige 
á  María ,  y  dice,  tocándola  suavemente  en  el  hombro: 

Juana.  Señora? 

Maria.  Y  mi  padre? 

Juana.  Le  he  visto. 

Maria.  Estará  indignado?  Sí,  su  cólera  es  justa,  mu\ 
justa. 

Juana.  Un  padre ,  por  muy  indignado  que  esté  contra 
un  hijo,  siempre  concluye  por  perdonarle. 

Maria.  Conque  aun  puedo  abrigar  la  esperanza... 

Juana.  No  he  dicho  eso;  pero  tened  fé ,  y  la  Yírgen  os 
ayudará. 

Maria.  Es  imposible  que  vuestras  palabras  no  le  hayan 
enternecido;  vos  teneis  el  acento  de  los  ángeles;  en 
vuestros  ojos  reverbera  la  inocencia.  El  sabe  que  cuan¬ 
do  todos  me  abandonaron,  vos  fuisteis  mi  único  apo¬ 
yo  ;  vos  me  disteis  un  abrigo  en  vuestra  casa. 

Juana.  Y  no  h u hiéra is  hecho  vos  lo  mismo? 
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María.  No  olvidaré  nunca  lo  que  os  debo,  y  mi  padre 
tampoco... 

Juana.  A  pesar  de  todo,  mi  traba jillo  me  ha  costado 
convencerle. 

María.  No  me  ocultéis  nada;  decid  lo  que  os  dijo;  sus 
mismas  palabras. 

Juana.  Al  verme  esclamó...  «no  quiero  saber  nada,  ab¬ 
solutamente  nada;»  pero  luego  fueron  humedeciéndo¬ 
se  sus  ojos,  y  acabó  por  decirme  que  vendria  á  veros. 

María.  Dios  ha  oido  mis  oraciones. 

Juana.  Después,  llamando  á  un  criado...  Esto  es  una 
buena  noticia. 

María.  Cuál  ,  amiga  mia? 

Juana.  Le  dijo:  busca  á  don  Luis. 

María.  No  le  nombres. 

Juana.  Es  verdad,  se  ha  portado  muy  mal.  No  podia  ba¬ 
beros  dicho  su  resentimiento  sin  testigos?  Pero  dicen 
que  los  celos  trastornan  la  razón,  y  vos  le  debeis  per¬ 
donar,  porque  en  aquel  momento  "estaba  loco. 

María.  Te  suplico  que  me  hables  de  mi  padre,  de  él  solo. 

Juana.  De  vuestro  padre,  solo  sé  lo  que  os  he  dicho. 

María.  Crees  tú  que  podré  alcanzar  su  perdón? 

Juana.  No  debeis  perder  la  esperanza,  ella  es  la  mejor 
compañera  de  la  mujer. 

María.  Mira,  hija  mia,  tú  ya  conoces  lo  que  sufro;  te 
suplico,  por  lo  que  mas  ames  en  el  mundo,  que  no  me 
ocultes  nada;  para  tranquilizar  mi  espíritu,  necesito 
que  un  ángel  como  tú  me  hable  de  mi  padre.  ( Suena 
un  aldabazo  en  la  puerta  del  fondo.) 

Juana.  Ahí  le  teneis.  Oh!  no  se  ha  hecho  esperar.  Va¬ 
mos,  valor;  cuando  os  digo  que  confiéis  en  la  Virgen!... 

María.  Sí,  sí;  teneis  razón. 

Juana.  Ella  os  sacará  con  bien  de  todo.  ( Abre  la  puerta. 
31  aria  corre  hácia  su  padre :  él  la  rechaza  suavemen¬ 
te ,  toma  una  caja  de  mano  de  un  criado  ij  la  coloca 
sobre  la  mesa.  Él  criado  se  marcha. 

ESCENA  11. 

DICHOS.  FERNAN  GIL. 

María.  Padre  mió !  (Fernán  Gil  la  rechaza.) 

Juana.  Pobre  señora!  (Llora.) 


María.  (Me  rechaza!  No  tengo  valor  para  mirar  su  ve¬ 
nerable  frente.) 

Fernán,  (i  Juana.)  Hija  mia,  dejadnos  solos;  tengo  que 
hablar  con  esa  señora. 

Juana.  Señor,  no  olvidéis  que  es  vuestra  hija.  ( Vaso .) 

ESCENA  III. 

MARÍA.  FERNAN  GIL.  ( PaUStt .) 

Fernán.  He  venido,  señora,  porque  es  preciso  poner 
término  á  mi  deshonra. 

María.  Si  con  mi  vida  podéis  recobrarla,  es  vuestra... 
herid... 

Fernán.  Vuestra  vida!...  De  qué  me  sirve  vuestra  vida? 
teneis  una  hija;  vivid  para  ella:  ese  es  vuestro  deber. 

María.  Viviré  para  ella,  puesto  que  así  lo  queréis. 

Fernán.  Dentro  de  poco  vendrá  don  Luis. 

María.  Aquí!  Y  para  qué,  señor? 

Fernán.  Así  lo  exige  mi  decoro. 

María.  Por  mas  que  procuro  adivinar  vuestro  pensa- 
miento,  no  atino  por  qué  habéis  citado  á  ese  hombre. 

Fernán.  Vuestra  hija  necesita  un  apellido  que  encubra 
la  deshonra  de  su  madre...  Sereis  la  esposa  de  vues¬ 
tro  amante. 

María.  Olvidáis,  señor,  que  no  le  amo? 

Fernán.  Aborrecedlo  si  os  place...  pero  será  vuestro 
esposo. 

María.  Imposible! 

Fernán.  Imposible!!  No  he  venido  para  escuchar  vues¬ 
tras  condiciones ,  sino  á  imponer  las  mias. 

María.  Reparad  que  el  sacrificio  que  me  exigís  es  supe¬ 
rior  á  mis  fuerzas. 

Fernán.  Sereis  su  esposa. 

María.  Está  bien...  lo  seré. 

Fernán.  Después  de  verificada  vuestra  unión ,  os  sepa¬ 
rareis  para  siempre. 

María.  Yo  os  agradezco...  ese  favor. 

Fernán.  Vuestra  hija  será  mi  única  heredera:  prepa¬ 
raos  á  despediros  de  ella. 

María.  Queréis  arrancarla  de  mi  lado?... 
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Fernán .  Vivirá  conmigo,  hasta  el  dia  en  que  vuestro  ar¬ 
repentimiento  os  haga  digna  de  mi  perdón. 

María.  Separarla  de  su  madre?... 

Fernán.  Ese  es  mi  deber. 

María.  Y  hasta  cuándo  he  de  sufrir  ese  castigo?... 

Fernán.  Dios  lo  sabe. 

María.  Eso  es  imposible,  imposible!...  yo  no  me  atre¬ 
vió  á  llorar  delante  de  vos;  pero  ya  no  puedo  mas! 
Perdón!  padre  mió!  miradme  á  vuestros  piés.  Vos 
habéis  sido  siempre  bueno  para  vuestra  hija.  Sin  vues¬ 
tro  apoyo ,  sin  vuestro  cariño ,  qué  me  queda  en  el 
mundo?  nada,  nada;  soy  criminal ,  soy  una  planta 
maldita  que  se  nutrió  con  la  sávia  def  cieno;  pero 
para  alcanzar  mi  perdón ,  para  volver  á  ocupar  un 
iugar  en  vuestro  pecho,  Dios  me  ha  dado  una  hija, 
único  consuelo  en  mi  amargura.  Vos  sabéis  lo  que  es 
una  hija,  trozo  de  las  entrañas,  cuya  sonrisa  nos  hace 
ver  un  paraiso ,  que  solo  comprenden  los  padres ,  luz 
de  nuestros  ojos ,  bálsamo  de  nuestro  dolor.  ¿Qué 
madre  trocaria  una  corona  por  solo  un  cabello  de  su 
hija?  Oh!  no,  no  quiero  vivir  sin  ella:  si  me  arran- 
cáseis  el  corazón,  no  sería  tan  grande  el  vacío  que 
quedára  en  mi  pecho,  como  si  os  lleváis  esa  criatura, 
fínico  cable  de  salvación  para  una  madre  desgra¬ 
ciada. 

Fernán.  Vuestro  dolor  os  hace  comprender  el  mió. 

María.  Es  cierto!  pero  hay  mil  pruebas  con  las  cuales 
podéis  convenceros  de  que  el  cielo  al  fin  me  ha  en¬ 
señado  la  senda  del  deber. 

Fernán.  Y  si  yo  os  impusiera  una  penitencia  por 
vuestro  crimen... 

María.  Cuanto  pueda  concebir  el  entendimiento  huma¬ 
no  ,  cuanto  esté  al  alcance  de  las  criaturas,  lo  haré, 
sin  cesar  de  bendeciros;  si  no  anhelo,  si  no  deseo 
otra  cosa.  (Llaman  al  foro.) 

Fernán.  Ese  que  está  llamando,  sin  duda  es  don  Luis. 

María.  Oh !  no  quiero  verle. 

Fernán.  Abridle  la  puerta.  (Cogiéndola  del  brazo.) 

María.  Señor... 

Fernán.  Habéis  prometido  obedecerme. 

María.  Sea.  (Con  resignación.)  (Corre  á  la  puerta,  la 
abre ,  y  se  refugia  junto  al  oratorio.  Fernán  Gil  jun - 
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to  al  proscenio.  Don  Luis  en  el  dintel  de  la  puerta , 
inmóvil.)  [Pausa.) 

ESCENA  IV. 

DICHOS.  DON  LUIS. 

Fernán.  Acercaos,  don  Luis. 

María.  (Me  faltan  las  fuerzas.)  (Ap.) 

Luis.  He  tenido  la  honra  de  ser  citado ,  v  aquí  me  te- 
neis... 

Fernán.  Esperando  que  os  diga  el  motivo?...  Es  muy 
justo.  [Conduce  á  un  estremo  del  teatro  á  María ,  y 
le  dice  en  voz  baja:)  María  ,  harto  sé  que  el  amor  ha 
puesto  entre  vosotros  dos  una  valla  insuperable,  pero 
ese  hombre  ha  deshonrado  mis  canas  y  debe  llamarse 
tu  esposo. 

Ataría.  Tened  piedad  de  mí !  pensad  que  yo  no  debo 
proponerle  ese  enlace. 

Fernán.  Lo  mando. 

María.  Está  bien. 

Fernán.  Os  estaré  oyendo ;  no  olvidéis  que  es  el  único 
camino  que  conduce  al  término  que  deseáis. 

Alaria.  No  lo  olvidaré ,  señor. 

Fernán.  Caballero ,  os  dejo  con  María.  A  ella  y  no  á  mí 
toca  deciros  el  motivo  de  esta  cita.  (Me  estoy  matando 
yo  mismo.)  [Vase  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  V. 

DON  LUIS.  MARÍA.  Pausa. 

Alaria.  (Dadme  fuerzas,  Dios  mió!...) 

Luis.  (No  me  atrevo  á  mirarla...) 

Alaria.  (Valor...  Mi  padre  lo  manda...  mi  hija  lo  exi¬ 
ge...)  Caballero... 

Luis.  Perdón,  María,  perdón.  [Arrojándose  á  sus 
piés .) 

Alaria.  Es  tarde...  Abrid  en  el  fondo  de  vuestra  con¬ 
ciencia  una  tumba,  y  guardad  en  ella  ese  arrepenti¬ 
miento;  para  nada  lo  necesito. 

Luis.  Tencis  razón,  vuestro  desprecio,  no  vuestro  per- 
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don,  merezco;  las  lágrimas  sientan  mal  en  los  ojos  de 
un  hombre  que  ha  sido  bastante  débil  para  seguir  la 
senda  que  le  marcaba  un  miserable  egoista.  Despré- 
cíame ,  no  soy  digno  de  otra  cosa. 

María.  Lo  pasado,  caballero,  debe  cubrirlo  el  velo 
del  olvido;  tratemos  del  presente.  Dentro  de  poco 
nos  unirá  un  sacerdote ,  pero  al  concluir  la  sagrada 
ceremonia,  nos  separaremos  para  siempre. 

Luis.  Separarme  de  vos!...  nnnca  ;  necesito  daros  mil 
pruebas  de  abnegación  y  cariño.  Vivir  sin  vos?... 
imposible:  vivir  sin  mi  hija?...  antes  la  muerte. 

María.  Por  ella  sola  me  sacrifico  á  daros  mi  mano:  si 
ese  ángel  no  existiese,  no  sería  jamás  vuestra  esposa. 

Luis.  Es  justo  vuestro  resentimiento ,  señora:  ayer, 
cuando  me  hallé  rodeado  de  lujo,  de  ostentación, 
cometí  la  villanía  de  arrojaros  de  mi  casa:  hoy,  po¬ 
bre  ,  despreciado  de  los  mismos  que  me  cercaban,  sin 
mas  fortuna  que  mi  espada,  sé  lo  que  me  toca.  Flan- 
des  me  espera;  los  estandartes  españoles  llevan  la 
victoria  por  todas  partes  ;  allí,  pues,  iré  á  buscar  la 
muerte. 

María.  Partiréis  mañana,  después  de  haberle  dado  un 
nombre  á  mi  hija?... 

Luis.  Partiré,  señora. 

María.  Nuestra  misión  ha  terminado. 

Luis.  Os  vais?...  Oh!  al  menos  dadme  una  esperanza 
que  pueda  calmar  mi  espíritu. 

María.  Partiréis  para  no  vernos  jamás. 

Luis.  Vos  ignoráis  que  he  sido  víctima  de  un  miserable 
que,  abusando  de  mi  confianza,  abrió  un  abismo  á 
mis  piés  ,  y  me  empujó,  haciéndome  rodar  hasta  el 
fondo ;  pero  yo  os  prometo  que  antes  de  abandonar  á 
España,  pagará  con  su  vida  el  daño  que  me  ha 
hecho. 

María.  Podéis  hacer  lo  que  os  cuadre. 

Luis.  María,  pensad  que  mi  separación  tal  vez  sea  eter¬ 
na  ;  pensad  que  en  el  fondo  del  alma  siento  la  voz  de 
mi  conciencia ,  que  está  gritando  os  amo ,  os  amaré 
siempre. 

María.  Basta. 

Luis.  Oh !  vuestra  esquivez  me  asesina!...  No  creáis 
que  deseo  disculparme  á  vuestros  ojos,  pero  ese  mi- 
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serable  Roberto  es  el  que  se  ha  complacido  en  amar¬ 
gar  nuestra  existencia ;  sin  él  hubiéramos  sido  feli¬ 
ces;  sin  él  vuestro  padre  no  hubiera  gemido  dos 
años  en  las  cárceles  de  Segovia.  Yo  os  juro  por  lo 
mas  sagrado,  que  no  tuve  parte  en  esa  villanía. 

María.  Vos  lo  ignorábais? 

Luis.  A  saberlo,  jamás  lo  hubiera  consentido. 

María.  Habéis  conocido  tarde  vuestra  debilidad. 

Luís.  Lo  sé,  y  por  eso  parto,  señora:  si  algún  dia, 
cuando  el  dolor ,  los  sufrimientos  hayan  encanecido 
mis  cabellos,  os  hallo  ante  mi  paso,  ¿podré  abrazar  á 
mi  hija ,  concediéndome  el  placer  de  que  me  llame 
padre  una  vez  solo?... 

María.  (Será  cierto  lo  que  dice,  Dios  mió?...) 

Luís.  María!...  Decidme:  puedo  partir  con  la  esperan¬ 
za  de  que  vuestro  corazón  guardará  un  recuerdo  para 
el  pobre  desterrado  ? 

María.  Sí,  caballero. 

Luís.  Dios  os  premie  el  bien  que  me  hacéis... 

María.  (Su  acento  me  enternece.) 

Luis.  Permitiréis  á  un  padre  infeliz  que  bese  antes  de 
su  partida  la  frente  de  su  hija?... 

María.  No  debo  prohibirlo. 

Luís.  Gracias  ,  señora,  gracias. 

María.  (Qué  es  esto?...  amaré  aún  á  este  hombre?) 

Luís.  Decidle  á  vuestro  padre  que  espero  sus  órdenes. 

María.  (Podré  perdonarle  algún  dia?...)  (Se  dirige  á 
la  puerta  de  la  derecha  y  sale  J liana.) 

ESCENA  VI. 

DICHOS.  JUANA. 

Juana.  Buena  noticia ,  señora. 

María.  Será  posible  ! 

Luis.  Hablad. 

Juana.  Vuestro  padre  os  ha  estado  escuchando,  se  ha 
enternecido,  yo  le  be  visto  llorar... 

María.  Corramos  á  verle. 

Juana.  No...  oid:  aprovechando  la  ocasión,  mi  pobre 
viejo  y  yo  ,  le  hemos  suplicado  que  os  perdonára. 

María.  Y  qué?... 
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Juana.  Entonces  escribió  esta  carta  y  dijo:  decidles 
que  este  es  el  castigo  que  les  impongo  por  su  crimen. 

María.  Dadme,  dadme  esa  carta. 

Luis.  Leed  ,  leed,  señora. 

Juana.  (Cuánto  padecen!...) 

María.  «A  don  Luis:  —  Caballero,  ( Lée .)  boy  debe 
efectuarse  vuestro  enlace  ;  si  vuestro  arrepentimiento 
es  franco  y  leal,  dadme  una  prueba.  Necesito  que  la 
marquesa  "del  Pino  sea  vuestra  madrina  de  boda;  por 
ella  habéis  humillado  á  mi  hija;  presencie  ella  la  re¬ 
paración  de  vuestra  culpa. »  —  Qué  decís,  caballero? 

Luis.  Que  voy  á  arrojarme  á  los  piés  de  esa  mujer  ,  y 
si  con  ese  pequeño  sacrificio  lavo  mis  culpas,  tengo 
esperanza  de  que  aun  podré  devolveros  la  felicidad. 

María.  (Oh!  amaré  otra  vez  á  este  hombre!...)  Gra¬ 
cias,  gracias,  don  Luis... 

Luis.  Continuad... 

María.  (Lée.)  a  A  María:  —  Deseo  perdonarte;  he  aquí 
la  condición:  vivirás  un  año  de  tu  trabajo,  habitando 
esta  casa,  y  tu  padre  te  recibirá  en  la  suya  con¬ 
cluido  este  tiempo :  Juana  te  entregará  el  regalo  de 
boda...»  Ahora  estoy  segura  que  mi  padre  me  tor¬ 
nará  su  cariño. 

Luis.  Adiós,  María;  corro  en  busca  de  la  marquesa. 

María.  Sí ,  sí  ,  corred. 

Luis.  Adiós.  ( Vase .) 


ESCENA  VIL 

MARÍA.  JUANA. 

María.  Dice  que  vos  me  entregareis?... 

Juana.  El  regalo  de  boda...  mirad. 

María.  ( Abriendo  la  caja.)  Un  vestido  de  paño  bur¬ 
do!...  Esas  galas  son  las  que  merezco:  en  muchos 
años  no  ha  de  arrancarse  este  sayo  de  mi  cuerpo :  si 
un  dia  te  arrojé  de  mí  con  desprecio,  hoy  te  necesito 
para  ser  feliz.  (Vase  precipitadamente  por  la  última 
puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  VIII. 
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JUANA. 

No  tengo  corazón  para  estas  cosas...  Oh!  mucho  habrá 
enojado  á  su  padre  cuando  la  trata  con  tanta  dureza ! 
No  es  verdad,  Yirgencita  mia ,  que  yo  seré  siempre 

una  buena  hija  para  mi  pobre  viejecito ? _ Oh!  sí,  sí; 

yo  quiero  que  no  me  olvides,  y  tú  no  me  olvidarás, 
porque  te  lo  pido  de  corazón!.!. 

ESCENA  IX. 

JUANA.  FERNAN  GIL. 

Fernán .  Juana  ,  y  María?...  y  Luis  ? 

Juana.  Son  muy  desgraciados  y  muy  dignos  de  vuestro 
perdón...  Locos  de  alegría ,  "corren  á  cumplir  su  pe¬ 
nitencia. 

Fernán.  Si  vieras  lo  que  sufro!  Esta  crueldad  que  te 
pasma  ,  me  está  asesinando. 

Juana.  Pues  por  qué  no  abrís  vuestros  brazos,  dicién— 
doles:  venid,  hijos  míos,  todo  lo  olvido?... 

Fernán.  Aun  no  es  hora.  Tú  no  puedes  comprender, 
hija  mia ,  que  mi  rudeza  es  la  sávia  bienhechora  que 
ha  de  fecundizar  en  su  corazón  la  calma ;  si  llegáras  á 
comprender ,  á  sentir  ese  amor  paternal ,  ese  cariño 
que  solo  comprenden  los  padres,  entonces  esclama- 
rias  «pobre  Fernán  Gil,  se  estaba  matando  por  de¬ 
volverle  á  su  hija  la  felicidad...»  Pero  no  perdamos 
el  tiempo...  Corre.  Hallarás  á  un  criado  al  fin  de  la 
escalera.  Dile  que  estoy  esperando  á  Roberto. 

Juana.  A  Roberto ! 

Fernán.  Sí.  Me  está  esperando  en  mi  coche. 

Juana.  Voy,  señor...  (Fase.) 

ESCENA  X. 


FERNAN  GIL. 

Roberto  sería  mientras  viviese  la  sombra  de  mi  hija. 
Valor:  es  preciso  inutilizarle,  matarle...  Sí,  es  ne- 
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cesario...  Dios  me  dará  fuerzas.  Si  no  se  vende  al 
oro,  haga  el  acero  su  deber.  Sí,  eso  es...  un  traidor 
siempre  fué  cobarde.  Este  brazo  aun  está  fuerte,  y 
cuando  se  trata  de  Ja  felicidad  de  una  hija ,  nada  ar¬ 
redra  á  un  padre...  Oigo  pasos...  ahí  está! 

ESCENA  XI. 

DICHO.  JUANA.  ROBERTO  ,  por  el  fondo. 

Fernán.  Juana,  dejadnos  solos.  ( Vase  por  la  puerta  de 
la  derecha.) 

Roberto.  (Con  este  zorro  viejo  es  preciso  andar  des¬ 
pacio.) 

Fernán.  (Audacia  y  serenidad.)  Te  estraña  el  que  te 
haya  conducido  á  esta  casa? 

Roberto.  Hola,  me  tuteáis !...  Mejor,  eso  prueba... 

Fernán.  Que  te  conozco ,  no  es  cierto? 

Roberto.  Así  parece;  y  pues  que  sabéis  lo  que  valgo  y 
lo  que  merezco,  os  suplico  que  vayais  derecho  al  ne¬ 
gocio. 

Fernán.  Te  he  llamado  porque  conozco  tu  apego  al  oro, 
y  deseo  enriquecerte. 

Roberto.  Vive  Cristo  que  me  hace  falta!...  Conque  al 
grano. 

Fernán.  Cuánto  vale  escribir  una  carta  que  yo  dictaré... 
y  que  tú  firmarás?  (Roberto  le  mira,  se  acerca  duna 
mesa,  coge  la  pluma  y  dice  con  calma  después  de  ha¬ 
berse  sentado :) 

Roberto.  Podéis  dictar...  Antes  de  firmarla  pondré  el 
precio. 

Fernán.  Escribe.  «Soy  un  miserable... 

Roberto.  Eso  vale  cuatro  doblas. 

Fernán.  Escribe.  Soy  un  miserable  calumniador.  María 
es  inocente.  Por  un  puñado  de  florines  cometí  la  vi¬ 
llanía... 

Roberto.  Cara  os  cuesta  la  carta. 

Fernán.  Prosigue. 

Roberto.  La  villanía... 

Fernán.  De  blasfemar,  porque  ella  no  me  amó  nunca; 
pero  yo  vendo  por  una  dobla  basta  mi  concien¬ 
cia. 
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Roberto.  Oh !  si  continuáis  de  ese  modo ,  no  bastará 
vuestra  fortuna  para  satisfacer  mis  exigencias. 

Fernán.  Pediré  prestado.  Escribe.  Después  de  esta  in¬ 
famia,  aprovechándome  del  aturdimiento,  me  intro¬ 
duje  en  el  camarín  de  María  y  robé  un  aderezo  de 
diamantes. 

Roberto.  Quién  os  ha  dicho  eso!...  ( Levantándose .) 

Fernán.  No  te  muevas,  y  escribe.  (Le  sujeta  á  la 
silla.) 

Roberto:  Pero,  eso  es  mentira. 

Fernán.  Silencio!  Doña  Beatriz  no  ha  muerto. 

Roberto.  Y  qué  me  importa  esa  vieja? 

Fernán.  Ella  puede  señalar  al  ladrón,  y  al  asesino. 

Roberto.  Pensáis  amedrentarme  ? 

Fernán.  Escribid...  os  trae  mejor  cuenta. 

Roberto.  Esto  es  un  lazo...  no  escribo.  (Se  levanta. 
Fernán  Gil  le  vuelve  á  sujetar ,  y  saca  la  daga  que 
apoya  sobre  su  pecho.) 

Fernán.  Escribe,  ó  te  mato.  Tu  vida  está  en  mis  ma¬ 
nos.  Te  perdono  ,  pero  quiero  una  seguridad. 

Roberto.  Y  me  daréis  el  dinero  para  emprender  mi 
viaje? 

Fernán.  Sí. 

Roberto.  Y  robé  un  aderezo  de  diamantes... 

Fernán.  Asesinando  á  doña  Beatriz,  que  se  oponía  á  mis 
deseos. 

Roberto.  (Es  preciso  matar  á  este  hombre.)  (Ap.) 

Fernán.  Por  todas  estas  razones,  mi  vida  pertenece  al 
conde  del  Castillo.»  —  Ahora  firmad. 

Roberto.  Aun  no  os  he  dicho  el  precio. 

Fernán.  Pide. 

Roberto.  Tres  mil  doblas. 

Fernán.  Concedido.  Firma. 

Roberto.  Y  el  dinero? 

Fernán.  Firma. 

Roberto.  Y  el  dinero? 

Fernán.  Miserable!...  no  lias  en  mi  palabra? 

Roberto.  Dejadme  reflexionar... 

Fernán.  Sé  breve. 

Roberto.  El  tiempo  que  necesito  para  mataros.  ( Rober¬ 
to  se  lanza  bruscamente  sobre  Fernán  Gil ,  y  procu¬ 
ra  apoderarse  de  la  daga  que  lleva  al  cinto.) 
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Fernán.  Villano!  lo  veremos.  (Le  guarda  la  acción ,  y 
dando  una  vuelta  á  la  hoja  la  dirige  al  pecho  de  Ro¬ 
berto  :  éste  huye  aterrado  por  la  primera  puerta  de 
la  izquierda.  Fernán  Gil  le  sigue  cerrando  la  puerta 
tras  sí.) 

ESCENA  Xli. 

JUANA. 

(Sale  precipitada  por  la  puerta  de  la  derecha ,  y 

se  dirige  á  la  que  figura  ser  la  de  María.) 

María  !...  María!...  Oh  ,  Dios  mió!...  Ese  hombre  va  á 
asesinar  á  ese  pobre  anciano!  María!...  María!... 
abrid ! . . . 

ESCENA  XIII. 
dicha,  maría,  por  el  fondo. 

Juana.  Ah!  avudadme,  señora! 

4 1  t 

María.  Qué  ocurre?  Qué  pasa?... 

Juana.  Vuestro  padre  está  en  esa  habitación!...  está 
con  Roberto!... 

María.  Padre!...  Padre  mió!...  (Lanzcmdose  á  la  puer¬ 
ta.)  Abrid!...  abrid,  soy  yo,  soy  vuestra  hija,  soy 
María!...  Oh!...  no  puedo!...  no  puedo!...  apre¬ 
tad!...  apretad!...  mas!...  mas!...  Vanóse  oye  el 
ruido  de  las  espadas!...  Oh!  esto  es  horrible!... 

ESCENA  XIV. 

DicnAS.  don  luis,  por  el  foro  de  la  derecha. 

Luis.  María!  la  marquesa  consiente! 

María.  Quéme  importa  esa  mujer,  cuando  mi  padre 
está  tal  vez  muriendo ! . . . 

Luis.  Vuestro  padre!... 

María.  Sí,  en  esa  habitación.  Él...  Roberto!... 

Luis.  Oh!...  ( Lanzándose  hacia  la  puerta.) 


ESCENA  ULTIMA. 


DICHOS.  FERNAN  GIL. 

María.  Ah!...  Estáis  herido?  ( Abrazándole .)  respon¬ 
ded. 

Luis.  Dejadme  entrar. 

Fernán.  Deteneos.  Nada  me  ha  sucedido. 

Luis .  Entonces,  Roberto?... 

Fernán.  Roberto  vive. 

María.  Vive!... 

Fernán.  Sí ;  es  un  cobarde:  se  negaba  á  firmar  esta 
carta ,  y  cuando  la  punta  de  mi  espada  amenazó  su 
pecho,  arrojó  la  suya  á  mis  piés,  y  le  he  perdonado 
la  vida  en  cambio  de  una  firma. 

María.  Habéis  espuesto  vuestra  vida!...  Cuándo  alean- 
^  zaremos  vuestro  perdón  ? 

Fernán.  Dentro  de  un  año. 

María.  Y  no  me  permitiréis  besar  vuestra  mano? 
Juana.  Vamos,  qué  os  cuesta? 

Fernán.  Tomad.  ( Dirígese  al  foro.)  (No  puedo  mas.) 
María.  Os  vais,  señor  ,  sin  acompañarnos  al  altar? 
Fernán.  Imposible! 

Juana.  Señor ,  su  arrepentimiento  es  sincero. 

Fernán.  Esto  es  horrible  ! 

Juana.  Por  vos,  por  mi  padre! 

Fernán.  Imposible!  mañana  tal  vez... 

Juana.  No  teneis  corazón. 

Fernán.  Ah!...  Cese  de  una  vez  este  horrible  tormen¬ 
to...  María!...  Luis!...  Todo  lo  olvido. 

Luis  y  María.  Ah !...  [Se  arrojan  en  los  brazos  de  Fer¬ 
nán  Gil ,  el  cual  les  estrecha  con  cariño.  Juana  se 
arrodilla  delante  de  la  Virgen.) 

Juana.  Gracias,  Virgen  mia! 

FIN  DEL  DRAMA. 


Madrid  6  de  Diciembre  de  1856.  =  Conforme  con 
el  dictámen  del  censor  limo.  Sr.  D.  Juan  Eugenio  Hart- 
zenbusch ,  puede  representarse  este  drama  en  tres  ac¬ 
tos  titulado  La  hija  de  Fernán  Gil.  =  P.  O.  Escobar. 


